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Omar et Greg
François Beaune
Omar travailleur social est le
petit fils d un Algérien engage
dans I armee française Greg est
Italo Tunisien cheminot et mi
litant professionnel Tous deux
sont fils d ouvriers et ont passe
leur enfance dans des ZUP
Leurs parcours se rejoignent
lorsqu ils se proposent de faire
entrer la communaute musul
mane au Front national Une re
flexion sur le patriotisme et I in
tegration
Le Nouvel Attila 2018160 p ISBN 978 2
37100 036 O
Er 17 € env
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Portrait

Collecteur des mille histoires vraies de ses contemporains,
FRANÇOIS BEAUNE livre cette fois le portrait croisé de deux militants FN

que tout oppose. Une plongée fascinante et singulière
dans l'histoire politique, sociale et intime de la France d'aujourd'hui.

TEXTE Léonard Billot

i REGARDEvr-
LES MONSTRES

FRANCOIS BEAUNE SE VOIT UN PEU
COMME UN FORAIN Nous, on aurait
plutôt dit baroudeur hirsute ou confesseur
pas vraiment catholique du pourtour
méditerranéen, maîs il est vrai que depuis
pres de dix ans, le Marseillais d'adoption
travaille a construire et entretenir
un "entresort" litteraire et babehen Alors
d'accord pour forain Car un "entreson,
nous explique le décoiffe lettre
par telephone, c'est une petite baraque
foraine en marge des arques, ou on entrait
pour passer un moment dans l'mttmite d'un
'monstre' une femme a barbe, un a-valeur
de sabre, un geant El quand on elan
bien imprègne de son univers, on ressortait
par une porte opposée " Les pentes baraques
ont aujourd'hui disparu, maîs pour
Beaune "la litterature permet de retrouver
ce moment d'intimité, en marge du monde,
en compagnie d'un personnage qui raconte
son experience, ses observations, son univers"

Ces personnages et leurs histoires,
l'écrivain est aile les chercher lui-même,
avec un carnet de notes et un enregistreur
a piles Des 2011, il se lance dans
un tour de la Mediterranee Beyrouth,
Tel-Aviv, Athenes ou Ramallah A chaque
destination, Beaune tend son micro
recueille bavardages et temoignages,
récits et commérages Certains deviennent
des créations sonores pour Arte Radio,
beaucoup se retrouvent dans La Lune
dans le puits — Histoires vraies
de Mediterranee (Verticales, 2013), livre
pense comme "l'autobiographie imaginaire
d'un seul et même mdividu-colkctif"

Raconter le monde a hauteur
d anonymes, l'idée lui a ete inspirée
par Paul Auster et son ouvrage Je pensais
que mon pere était Dieu et autres récits
de la réalité américaine (2001) Depuis,
les "histoires vraies" sont devenues
la madère premiere des projets d écriture
du Français Que ce soit de la fiction avec
Un homme louche ou Un ange noir (2009
et 2011) ou quelque chose de plus hvbride
entre le documentaire et le roman
avec Une vie de Gerard en Occident (2017)

Omar et Greg, le nouveau, relevé
de la non-fiction pure. Tout y est vrai
L'ecnvain-confident a rencontre Greg,
ancien cadre regional du FN PACA, lors
d un dîner chez une copine Comme le
premier ne connaît rien au milieu fronnste,
il s'intéresse a I histoire du second et tres
vite lui propose de le revoir et d'enregistrer
leurs conversations Le projet du livre
est ne, maîs Beaune ne le sait même
pas "Je ne sais jamais ce que je cherche,
nous explique-t-il D'ailleurs, au debut,je ne
connaissais même pas Omar A Greg, je disais
juste 'Ce que tu me racontes m'intéresse
car tu me fais decouvrir un monde que
je ne connais pas '" Celui des militants FN,
des colleurs d'affiches Ni réquisitoire,
m plaidoyer, le livre fait s'entrecroiser
les monologues de ces deux personnages
de la France contemporaine Pour raconter
les destins politiques et intimes
de ces citoyens cabosses et desenchantes

Greg est ne dans la ZUP lyonnaise
en 1982 D'origine italo-tumsienne,

ex-cheminot, homo, il s'est forme a la
lecture de Jaures, reste un grand admirateur
de Chavez Maîs il s'est engage a l'extrême
droite des 1995 En 2003, il est même
candidat FN aux cantonales en Rhône-
Alpes Omar, lui, est un ancien chasseur
de skrns et antifa, ne en region parisienne
II est d'abord proche d'Harlem Désir
et de SOS Racisme, milite pour la gauche
Puis il s engage dans l'armée, part se battre
en Bosnie, se convertit a l'islam, dirige
la plus vieille mosquée de Marseille
II flute avec le FN avant de rejoindre les
services sociaux marseillais Trajectoires
contradictoires et itinéraires aberrants
les deux finissent pas se rejoindre un jour
autour de la tentation nationaliste

L'auteur n est pas la pour condamner,
encore moins pour dediabohser "Moi,
mon travail, assure-t-il, c'est de mettre en
scene des gens pour qu'on puisse les découvrir
et qu'ils nous révèlent une réalité qui n'est
pas forcement la notre Même st elle n'est pas
agréable a voir Je pense qu'a un moment il faut
se remettre en place avec le reel, entendre
ce que des gens comme Omar et Greg ont
a dire Sinon, on va droit dans le mur" Son
projet d' 'entreson" litteraire qu'il appelle
aussi avec un sourire "ma comedie humaine
a moi", François Beaune aimerait qu'il
serve a "remettre un peu de complexité dans
le debat" Et pour cela, l'auteur promet
d entretenir sa "curiosité au monde, son etat
permanant d'etonnement" Le micro de
François Beaune n'a pas fini de tourner •

Omar et Greg (Le Nouvel Attila) loup 17 €
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OM AR ET GREG
RÉCIT
FRANÇOIS BEAUNE

Eli
Deux voix se font écho, d'abord paral-
lèles puis de plus en plus proches,
jusqu'à former une histoire commune.
Celles de deux hommes que tout rap-
proche et que tout oppose. Deux gars,
«pursproduits de la ZUP»., à la recherche
d'une place dans une société qui ne
cesse de la leur refuser. Omar, fils d'un
Français d'origine algérienne, a grandi
dans Ie quartier d'Orgeval, à Reims. Ra-
dicalement de gauche, antifa et «chas-
seur de skins», converti tardivement à
l'islam, avant de se rapprocher du FN,
via l'UDF et l'UMP. Et Greg, fils d'un syn-
dicaliste CGT, élevé à Vaulx-en-Velin,
dans la banlieue lyonnaise, engagé à
l'extrême droite dès l'âge de 15 ans, jus-
qu'à se retrouver employé du grou-
pe FN au conseil régional Paca. C'est là
que les deux hommes se retrouvent, à
Marseille, au début des années 2010,
porteurs d'un projet fou : créer une
association pour rapprocher les mili-
tants FN de la communauté musul-
mane. François Beaune, qui, depuis

quèlques années, s'attache à recueillir
des histoires d'anonymes pour consti-
tuer une sorte de «comêdie humaine du
XXIesiècle», met en scène ces deux voix.
La parole est rangée en chapitres thé-
matiques, reconstituant un ordre chro-
nologique, sélectionnée selon sa sub-
jectivité, mais elle est vraie et bouscule.

Nulle trace de fiction comme dans
ses précédents livres. François Beaune
a vu, revu, enregistré les deux hommes
un an durant, la qualité d'écoute se lit à
chaque page. A travers les deux récits
croisés, c'est la France des inégalités
qui apparaît, le fossé qui s'est creusé
entre élite et « France d'en bas », l'aban-
don de certains territoires, par la
gauche en particulier. Omar et Greg
portent depuis l'enfance une blessure
inguérissable, une révolte qui ne trou-
ve jamais à s'employer positivement.
Leurs voix sont rudes et passionnantes,
et composent, par l'engagement litté-
raire de celui qui les a recueillies, un
grand livre politique. - Michel Abescat
I Ed Le Nouvel Attila, 160 p, 17€
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UNE VIE DE GÉRARD EN OCCIDENT
ROMAN

FRANÇOIS BEAUNE

OE
Sa vie parle pour beaucoup d'autres,
elle défile tout au long du livre comme
une armée avec une seule tête, une
foule au singulier pluriel. L'article in-
défini, qui ouvre le titre, annonce
d'emblée la couleur : Une vie de Gérard
en Occident. Un destin générique, celui
d'un homme au prénom banal, un poil
désuet, une voix comme la somme de
dizaines d'autres, de celles qu'on n'en-
tend jamais. Les « vraies gens », comme
disent certains avec une condescen-
dance qui confine au mépris de classe,
prennent la parole à travers Gérard. Et
Dieu sait s'il parle, Gérard, il se ra-
conte, se souvient, s'abandonne, Gé-
rard, il s'épanche, et c'est tout le vil-
lage de Saint-Jean-des-Oies, en Vendée,
qui vient avec lui, ses parents et leur
hôtel-bar-resto-PMU, Dédé, le frère
aîné, le seul à avoir décroché le bac,
Annie, sa femme, Asil, le Turc de l'abat-
toir, importateur de boyaux de mou-
ton, Alain, le pro du camping. A
l'heure de l'apéro, il se confie à Aman,

un réfugié érythréen qu'il héberge
pour quèlques semaines. Et qu'im-
porté qu'Aman, mutique, ne com-
prenne pas grand-chose à son soli-
loque, Gérard déroule ses trente-deux
contrats de travail et sa vie, celles de
ses proches, abonnés aux mêmes ga-
lères et aux mêmes bonheurs, jusqu'à
l'épuisement, comme si la bonde, sou-
dain, était lâchée.

Le roman s'organise ainsi en courts
chapitres, éclats, portraits, anecdotes,
comme autant de miniatures toutes
ponctuées d'une chute, le plus souvent
douce-amère, l'ensemble sous la
forme d'un « Menu ouvrier »,
d'«Amuse-gueule» à «Cigares» et
«Gnôles». Au bout du compte, il n'est
pas mécontent de sa vie, Gérard, qui se
définit comme « Panti-Brel », celui qui
n'a jamais rêvé de partir sur une île. «Je
ne pense pas que les gens soient bien dif-
férents d'un côté ou de l'autre du monde,
en Erythrée chez toi ou ici dans le bocage.
Sur terre on est les mêmes, ils changent
juste le décor», dit cette voix colorée,
rabelaisienne, chahutée, drôle et sen-
sible. Cette voix à laquelle François
Beaune prête tout son talent après en
avoir recueilli des dizaines. On l'écoute,
et on l'entend encore, cette voix qui
vous réjouit autant qu'elle vous noue
l'estomac: «C'est peut-être ça, le bon-
heur, de pas avoir d'envies d'ailleurs. Tu
trouves pas?»-Michel Abescat
I Ed. Verticales, 286 p., 19,50€.
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FRANÇOIS BEAUNE

OMAR ET GREG

Nouvel Attila, 150pp., 17€.

François Beaune est notre

Svetlana Alexievitch, il com
pose une «Comédie humaine

du XXIe siècle» en collectant

des histoires et des voix. Pen

dant un an, à Marseille, il a

écouté Omar et Greg, deux
amis qui se sont rencontres

au Front national avant de

s'en éloigner. Tous deux vien

nent de banlieue. Omar, père

de famille né en 1971, d'ori

gine algérienne, est un «chas
seur de skin» à Reims qui

trouve des «repères» dans

l'armée. Il rompt avec son

passé, se réfugie à Bordeaux

chez ses grands-parents, mi

lite à gauche. C'est en regar
dant Arte qu'il découvre l'is

lam, se convertit, et intègre la
branche française des Frères

musulmans. Pourquoi sym
pathiser avec Jean-Marie Le
Pen? Par «soucipermanent

de prouver que je suis fran

çais». Avec Greg, ils ont eu un
projet voué à l'échec : faire en

sorte que les musulmans de

France trouvent leur place au

FN. Greg, né en 1983, a vu
Vaulx-en-Velin devenir «la

jungle». Issu d'une famille
qui considère que le PC a

abandonné les ouvriers au

profit des immigrés, il s'en

gage «par haine» au FN, dont
il aurait pu devenir un élu s'il

y était resté. Il analyse «le lien

social» que le parti a su, un

temps, créer. Cl.D.
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FRANÇOIS BEAUNE
UNE VIE DE GÉRARD EN
OCCIDENT
Verticales, 288pp., 19,50€.

âne vl?
dè gérard

el DEC)den I

Gérard habite Saint-Jean-
des-Oies en Vendée, et il ra-
conte à Aman, un réfugié
érythréen arrivé récemment,
l'histoire de sa famille. Elle
est intimement liée à la vie
du village. Aman ne peut pas
en placer une. Gérard est la
mémoire sociale et poli ti que
du «catholand» qu'est la Ven-
dée. Ce remarquable tableau
de la France des années 60 à
aujourd'hui, nous le devons
à un auteur né en 1978, Fran-
çois Beaune. Rien ne lui
échappe, de même que
Gérard ne perd pas une
miette : «Lepère De Villiers»

et son bijou Le Puy-du-Fou,
la gauche, l'administration,
la FNSEA et les syndicats en
général composent sa fres-
que très drôle. Ouvrier par-
fois au chômage, Gérard
garde son optimisme : «Ce
qui est intéressant quand tu
changes de boulot, c'est pas le
boulot en lui-même mais les
gens que tu rencontres.»
Bientôt le village accueillera
la députée à l'occasion d'un
banquet. Elle s'appelle
Marianne : «Elle a beau être
socialiste et loin de tout, c'est
une bosseuse, Marianne, une
femme qui a du mérite.»
V.B.-L.
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Un joli coin de France
raconté par Gérard

Après un Tour de Méditerranée à l'écoute de centaines de récits de vie, François Beaune a vécu en Vendée avec le même projet.
Mais toutes ces histoires se condensent en une seule personne, le gouailleur Gérard Airaudeau, conteur de notre temps.

UNE VIE DE GÉRARD EN OCCIDENT,
de François Beaune.
Éditions Verticales 286 pages, 19,50 euros

C
'est un joli coin de
France », Saint-
Jean-des-Oies. Un
village au nom
presque comique,
comme si un scéna-
riste l'avait inventé

pour un film bien franchouillard. Ce n'est
pas le programme de François Beaune,
même si le titre du livre incite avec malice
à le penser. Ce petit coin sera le théâtre de
la vie de Gérard. Une vie, une seule, et en
Occident : ceux qui connaissent l'auteur
peuvent s'étonner. Ne nous avait-il pas
embarqués, avec la Lune dans le puits, dans
un périple autour de la Méditerranée, à la
recherche d'histoires de vie collectées au
gré de rencontres? «/'avais conçu ce projet
à la suite de la lecture d'un livre de Paul
Auster, Histoires vraies de la vie des Amé-
ricains. Pour moi, qui avais fait des etudes
d'histoire, ça me semblait une bonne manière
défaire une histoire incarnée du temps pré-
sent», confie-t-il avant une lecture à la

Maison de la poésie. «J'ai commencé aux
Rencontres de Manosque, puis à Paris, et
ce projet a pris toute son ampleur dans le
cadre de Marseille capitale de la culture, en
2013. J'ai vu ce livre, et je le dis dans l'exer-
gue, comme unportrait imaginaire fait d'une
mosaique deportraits individuels. » Le projet
a d'ailleurs une vie hors du livre, c'est
devenu une association. «Ey a un vrai
réseau, dont les trois pivots sont Marseille,
Tunis et Beyrouth, et qui mobilise des auteurs
de toute la Méditerranée. Ainsi, nous venons
de passer deux mois à Tunis avec un auteur
de BD égyptien, Mohammed Shennawy, qui
va travailler sur les histoires que les gens
nous ont racontées. »

On passe de Barcelone, Alger ou
Beyrouth à Saint-Jean-des-Oies
Une vie de Gérard, à l'opposé, se centre sur

un seul personnage et sur un territoire limité,
la Vendée. Pas de grands espaces, pas de
multitude de voix, de langues, de villes. On
passe de Barcelone, Alger ou Beyrouth à
Saint-Jean-des-Oies, comme si s'exprimait
la volonté de casser le miroir des lointains
pour nous forcer à voir et à entendre ce que
nous avons sous le nez. Pour François Beaune,
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« Pour moi, qui avais fait des études d'histoire, ça me semblait une bonne manière de faire une histoire incarnée du temps
présent.» Mantovani/Galhmard via Leemage

Gérard raconte
sa vie à Aman,
un réfugié
érythréen qu'il
héberge dans
son sous-sol.

la démarche n'a pas changé.
« C'est pendant une résidence
de deux ans à La Roche-sur-
Yon, où j'avais eu beaucoup
de temps pour parler avec les
gens, que j'ai rencontre celui
qui allait devenir Gerard. Tout
ce que je fois dire auperson-
nage ne vient pas de lui. Il y
a des faits qui ne lui sont pas
arrivés, mais qui sont réels,
et que je concentre sur son
personnage. Ainsi il raconte une anecdote
sur sa fille, alors que dans la vraie vie il n'en
apas. Cest vraiment arrive, mais à quelqu'un
d'autre. Ce que Gérard m'a donné, c'est sa
gouaille, sa musique, son verbe à la Coluche
ou à la Fernand Raynaud. »
Gérard Airaudeau attend Marianne, la

députée PS de sa circonscription. Un en-
droit pas imaginaire, que François Beaune

veut facilement repérable.
« On est dans le bocage
vendéen, entre les Sables-
d'Olonne et La Roche-
sur-Yon, qui va jusqu'à
Pouzauges où se trouve
Fleury-Michon. » Marianne
a croisé Gérard un peu par
hasard, lors des Olympiades
des métiers, et lui a de-
mande d'organiser un apéro
dans une ambiance pas trop

formelle - sans les élus, donc -, histoire
de rencontrer les gens, d'entendre, sans
intermédiaire ce qu'ils ont à dire. En at-
tendant, Gérard raconte sa vie à Aman,
un réfugié érythréen qu'il héberge dans
son sous-sol. De la charcuterie à la petite
métallurgie, en passant par la chaîne du
froid, il a connu toutes les transformations
de l'économie rurale, sans excès d'opti-

misme, mais sans baisser les bras. Ce qu'il
raconte à Aman, c'est aussi son enfance,
sa famille, ses amours. Sa vie et celle de
ses amis, les histoires des clients du Fleu-
ron, l'hôtel de son père, des pêcheurs de
l'île d'Yeu, dans la famille d'Annie, « (son)
soleil», épousée après qu'elle l'a entraîné
à la chorale, avec une petite idée derrière
la tête.
Tout cela se déguste en douceur. Le livre

d'ailleurs organise les récits selon le menu
d'un repas de famille, redoublant l'ancrage
dans la tradition de ces nouveaux contes
populaires que nous sert Gérard. À une
époque où les bergères, les lavandières, les
loups et les meuniers sont enfermés dans
les livres, François Beaune puise à la source
et réalimente la machine à raconter des
histoires neuves avec l'énergie et la verve
des contes d'antan. •

ALAIN NICOLAS
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KIOSQUE

DES CITES ÂOTN
Omar et Greg, ce sont
deux gamins des cités
aux parcours cabossés
et inconciliables.
Le premier est militant de
métier : d'abord chasseur
deskins, puis socialiste,
avant d'entrer en religion.
Le second devient salarié
du Front national. Omar
et Greg, c'est la rencontre
de deux solitudes qui
expérimentent des façons
d'être citoyen, entre colère
et rébellion. Ils se trouvent
et vont sceller leur amitié
autour du projet loufoque
de faire entrer les
musulmans au FM.
L'auteur, qui s'est fait
une spécialité de collecter
des histoires vraies, a
interviewé Omar et Greg
pendant un an et demi
pour ce documentaire
brut. Un livre uppercut,
éclairant et dérangeant.
«Omar et Greg»,
de François Beaune,
Ed. Le Nouvel Attila,
160 p. 17 €.
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François Beaune dans les pas d'Omar et Greg

À l'heure où la France se repeint en jaune, il est bon de quitter la
fiction pour le « réel » et donner la parole à ceux que l'on n'entend

jamais.

Le Clermontois François Beaune, connu pour avoir écrit quèlques
romans grinçants comme Une Vie de Gérard en Occident (éditions

Verticales), a pris le pari un peu fou d'écrire sa Comédie Humaine
personnelle, qui correspondrait aux tourments de l'époque actuelle.

Dans son nouveau livre, Omar et Greg , il a rencontre deux hommes
aux parcours contrastés, qui s'éloignent pour se rejoindre, et qui
résument plutôt bien les énormes contradictions morales dans

lesquelles les Français sont empêtrés.

La forme peut étonner : chacun raconte les grandes étapes de sa vie,
petit à petit, par de courts paragraphes qui s'empilent et finissent par
constituer une existence.

Qu'y apprend-on ? Qu'il est finalement très facile de zigzaguer entre

les idéologies, du communisme à l'extrême droite, de la gauche
contestataire à la religion sans se renier, en obéissant à sa propre

logique interne. Loin de simplifier les choses en mode enquête
sociologique, cet ouvrage hybride raconte trente ans d'histoire
collective et permet de mettre des mots sur les errements d'une classe

politique pointée du doigt pour avoir laissé la France dériver, avec les
résultats que l'on connaît.

Le principal atout de ce livre est de ne jamais se substituer à
l'intelligence du lecteur pour lui permettre de tirer ses propres

conclusions. Pas donneur de leçon, donc

Omar et Greg. Par François Beaune, éditions le Nouvel Attila, 160
poges, 17 ?.

Rémi Bonnet
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KIOSQUE

DES CITES ÂOTN
Omar et Greg, ce sont
deux gamins des cités
aux parcours cabossés
et inconciliables.
Le premier est militant de
métier : d'abord chasseur
deskins, puis socialiste,
avant d'entrer en religion.
Le second devient salarié
du Front national. Omar
et Greg, c'est la rencontre
de deux solitudes qui
expérimentent des façons
d'être citoyen, entre colère
et rébellion. Ils se trouvent
et vont sceller leur amitié
autour du projet loufoque
de faire entrer les
musulmans au FM.
L'auteur, qui s'est fait
une spécialité de collecter
des histoires vraies, a
interviewé Omar et Greg
pendant un an et demi
pour ce documentaire
brut. Un livre uppercut,
éclairant et dérangeant.
«Omar et Greg»,
de François Beaune,
Ed. Le Nouvel Attila,
160 p. 17 €.
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François Beaune dans les pas d'Omar et Greg

À l'heure où la France se repeint en jaune, il est bon de quitter la
fiction pour le « réel » et donner la parole à ceux que l'on n'entend

jamais.

Le Clermontois François Beaune, connu pour avoir écrit quèlques
romans grinçants comme Une Vie de Gérard en Occident (éditions

Verticales), a pris le pari un peu fou d'écrire sa Comédie Humaine
personnelle, qui correspondrait aux tourments de l'époque actuelle.

Dans son nouveau livre, Omar et Greg , il a rencontre deux hommes
aux parcours contrastés, qui s'éloignent pour se rejoindre, et qui
résument plutôt bien les énormes contradictions morales dans

lesquelles les Français sont empêtrés.

La forme peut étonner : chacun raconte les grandes étapes de sa vie,
petit à petit, par de courts paragraphes qui s'empilent et finissent par
constituer une existence.

Qu'y apprend-on ? Qu'il est finalement très facile de zigzaguer entre

les idéologies, du communisme à l'extrême droite, de la gauche
contestataire à la religion sans se renier, en obéissant à sa propre

logique interne. Loin de simplifier les choses en mode enquête
sociologique, cet ouvrage hybride raconte trente ans d'histoire
collective et permet de mettre des mots sur les errements d'une classe

politique pointée du doigt pour avoir laissé la France dériver, avec les
résultats que l'on connaît.

Le principal atout de ce livre est de ne jamais se substituer à
l'intelligence du lecteur pour lui permettre de tirer ses propres

conclusions. Pas donneur de leçon, donc

Omar et Greg. Par François Beaune, éditions le Nouvel Attila, 160
poges, 17 ?.

Rémi Bonnet

Date : 23 decembre
2018Pays : France

Périodicité : Quotidien
OJD : 178584
Edition : Toutes éditions

Journaliste : Rémi Bonnel

Page 1/1

ATTILA2 2189675500508Tous droits réservés à l'éditeur

François Beaune dans les pas d'Omar et Greg

À l'heure où la France se repeint en jaune, il est bon de quitter la
fiction pour le « réel » et donner la parole à ceux que l'on n'entend

jamais.

Le Clermontois François Beaune, connu pour avoir écrit quèlques
romans grinçants comme Une Vie de Gérard en Occident (éditions
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constituer une existence.
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les idéologies, du communisme à l'extrême droite, de la gauche
contestataire à la religion sans se renier, en obéissant à sa propre

logique interne. Loin de simplifier les choses en mode enquête
sociologique, cet ouvrage hybride raconte trente ans d'histoire
collective et permet de mettre des mots sur les errements d'une classe

politique pointée du doigt pour avoir laissé la France dériver, avec les
résultats que l'on connaît.

Le principal atout de ce livre est de ne jamais se substituer à
l'intelligence du lecteur pour lui permettre de tirer ses propres

conclusions. Pas donneur de leçon, donc
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UNE VIE DE GÉRARD EN OCCIDENT de François Beaune
Verticales, 279 pages, 19,50 €

E t si les clichés n'existaient que dans nos têtes ? Et si tout était plus drôle, grave et
complexe que prévu ? C'est ce que semble demander François Beaune avec sa Vie
de Gérard en Occident, assemblage de témoignages vendéens de « Monsieur Tout

le monde » pour élaborer une fiction-documentaire frappante de fraicheur - digne
continuation de celle qu'il esquissait déjà avec La Lune dans le puits, des histoires vraies
de la Méditerranée en 2013. Dans la bourgade imaginaire de Saint-Jean-des-Oies (que
l'on rapprochera sans mal d'un Saint-Jean-de-Monts en hiver), Gérard Airaudeau,
« gauchiste-écolo-fumier » comme le surnomme le fils du maire, prépare la venue de
Marianne, députée locale qui souhaite rencontrer « de vrais gens ». Tout en prenant
l'apéritif, il divague dans les souvenirs du coin, impressions locales, joies et difficultés
de tous les jours, les restituant dans une langue simple, pleine de trouvailles spontanées,
à l'attention d'Aman, un réfugié érythréen accueilli chez lui depuis peu. Et puis ? Et
puis cela suffit : plus de 120 récits minuscules s'ensuivent. L'un évoquera « l'invasion
des réfugiés parisiens » à venir, l'autre ces « enseignants qui ressemblent à une bande
de détenus qui cherchent à s'évader », ailleurs on s'attardera sur ce fauconnier déçu et
reconverti en fonctionnaire de mairie, autre part de Justine, qui rend Gérard « fleur
bleue » et le fait pleurer quand il vient la chercher à la gare, ou encore de la peine qu'ont
les Éthiopiens à obtenir un visa parce que « leur dictateur est moins cruel que celui des
Érythréens ». Partout des histoires uniques et communes, des idées filantes, des absur-
dités politiques et de l'humour involontaire. Du vécu humainement singulier, que
François Beaune capte avec une attention dénuée de complaisance comme de cynisme,
là où, peut-être, une oreille inattentive et pressée n'aurait perçu que le retour du même
archétype de la Vendée. Et c'est la force de ce livre que de savoir, à la manière d'une Svet-
lana Alexievitch, « libérer chaque humain de sa propre banalité » pour récolter l'étran-
geté commune des souvenirs de ces personnes qui « ici, ne sont pas mieux qu'ailleurs »
mais pas pire non plus, juste ordinairement extraordinaires. Comme l'effet d'une
bouteille de Mélusine quand on est assoiffé. Blandine Rinkel
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CULTURELIVRES

Faire campagne
Dans son nouveau livre, « Une vie de Gérard en Occident » (Ver-
ticales, 280 p., 19,50 e), François Beaune met en scène un Fran-
çais qui attend comme d'autres attendaient Godot la visite d'une
députée socialiste qui veut rencontrer de «vraies gens». Et en
attendant qu'elle vienne, il raconte sa vie à un Erythréen qu'il
a accueilli mais qui ne comprend rien à ce qu'il dit.
Ce dispositif quasi théâtral serait parfaitement absurde s'il
n'était au service du meilleur document qu'on ait lu depuis
longtemps sur cette France «rurielle», cette campagne deve-
nue industrielle. Pendant des mois, l'écrivain a récolte auprès
de dizaines de Français, du côté de la Vendée, les histoires de
leur vie, dormant chez eux, les enregistrant, pour les mettre
sur un site (www.legrandr-histoiresvraiesdevendee.com) et
dans la bouche de son Gérard.
Des histoires drôles et sérieuses, qui parlent de la vraie vie mais
ne sentent pas le renfermé. La campagne, certains candidats ne
la conçoivent que « rase », et d'autres, paraît-il, n'arrivent plus
à la faire... Grâce à François Beaune, ils peuvent au moins la
lire«c.o.-D.-B.
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LA CABINE D'EFFEUILLAGE

François Beaune

LA Vl
mode d'emploi

Une vie dè Gérard en Occident, son cinquième ouvrage, est sorti en janvier Peu connu du grand public, l'écrivain
propose depuis quèlques années un projet littéraire atypique, nourri de témoignages Installe

à Marseille depuis six ans, François Beaune raconte des vies ordinaires sur les deux rives de la Méditerranée

PAR HUBERT ARTU<; PHOTOSYOHANNE LAMOULERE TRANSr PICTURETANK

Ila un regard d'oiseau moqueur et de renard
lasse, avec un zeste de defi et une tonne
de curiosité envers son interlocuteur Même
lorsqu'il ne pose pas de questions, ses yeux
en posent pour lui Sa demarche est volon
taire et décidée en même temps que lente
et attentionnée Beaune cst un mec qui a
roule sa bosse, un nomade qui a vu du pays,
sans pour autant être un grand voyageur
« Je suis plutôt un casanier Quand je vais
dans un pays, une ville, f aime rester dans un
quartier, le respirer, rencontrer, ecouter »

Quoi de plus logique, alors, que ce
presque quarantenaire, ne a Clermont
Ferrand (Puy de Dôme), se soit pose a
Marseille (Bouches du Rhône), ville aussi
plurielle que communautaire, capitale de
la douceur de vivre, maîs aussi de la dureté,
de la pauvrete, du laisser aller Depuis 2011,
Beaune y a etabli ses bases Son antre est
un appartement avec terrasse dominant
le quartier des Cinq Avenues, non lom de
la gare Saint Charles et du parc Longchamp
En cette rm mai, la lumiere baigne ce lieu
ou il nous reçoit II est la, maîs en mouve
ment revenu il Y a peu du Liban, il prend
le tram dans quèlques heures pour la

Comedie du livre, le grand festival litteraire
de Montpellier, pour parler de son nouvel
ouvrage, Une vie de Gerard en Occident Ou
comment faire litterature avec des « his
toires vraies »

Collecter et restituer
Voila le projet de Beaune De quoi s'agit ll?

D'une demarche qui le situe quelque part
entre Florence Aubenas, pour le cote repor
ter en immersion, et Paul Auster, qui, sol
licite en 1999 pour raconter une histoire
chaque semaine sur une radio new vorkaise,
avait lance un appel a auditeurs pour qu'ils
lui envoient leur « histoire vraie » qu'il lirait
a l'antenne (resultat Je pensais que mon
pere était Dieu, paru en 2002) A la difference
pres que Beaune, lui, n'attend pas qu'on lui
envoie des histoires II va les recueillir sur
le terrain La methode ? « Un processus de
collecte et de restitution, explique t il Être au
plus pres de la réalité des gens, les enregistrer
au micro, garder leur voix, avoir leur voix sur
moi, les faire parler Avec toujours la même
question de depart "Parmi les récit"; de votre
vie, quel est celui qui vous tient a coeur? Une
histoire vécue ou qu'on vous a racontée, et que

vous aimeriez partager avec le reste du monde "
C'est toujours cette question la que ie pose »

Pour Une vie de Gerard en Occident son
terrain était vendéen Beaune a tendu son
micro a des dizaines d'habitants II a com
pile certaines anecdotes a change des détails
sur d'autres pour ne pas trahir la source,
maîs garder le sens, a ajoute des pincées
de burlesque dans certains portraits Au
final, le roman raconte un village qui attend
la visite de Mananne, la députée locale qui
veut revoir des « vrais gens » Gerard
Airaudeau, ouvrier déclasse est de ceux la
Comme quèlques autres, il attend l'élue
de pied ferme A force d'attendre, voila
Gerard qui raconte des histoires a Aman,
réfugie erythreen, qui espère l'édile encore
plus que les autres II déroule ses trente
deux contrats de travail et sa vie Le récit
est finalement celui d'un chœur de village,
le portrait d'une region, de ses plaies, de
sa casse sociale, et de la montee du FN

Beaune n'en est pas a sa premiere « his
toire vraie » Ce concept il Va cree et peau
fine a la Friche de la Belle de mai, haut lieu
artistique et alternatif de la cite phocéenne
« J'ai alors découvert que Marseille allait être
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"Capitale europeenne de la culture 2013" et
qu'ils cherchaient des projets littéraires Je
découvrais la ville a ce moment la Ce port qui
fait remonter fes cultures méditerranéennes
ven. la France » Beaune soumet son projet
< Histoires vraies de la Mediterranee »,
qu'il dépeint ainsi « Une bibliotheque de
textes, de sons et de videos, racontes par des
habitants des pays des deux nves, dans toutes
les langues qui y sont parlées Je proposais de
passer un mois dans chacun des pays »

Mille cinq cents histoires vraies
Notre homme alors âge de 34 ans, passe
sa trente cinquieme annee a « descendre »
a Barcelone, Tanger, Alger, Oran, Tunis,
Sousse, Sfax En pleines secousses post-
Printemps arabe, il n'a pu entrer en Syrie
ni en Libye et a décide de mettre le cap
sur la Turquie, le Liban, la Grece, la Sicile,
Israel et la Palestine «J'ai termine en reve
nant en Turquie, avec mille cinq cents histoires
vraies a compiler et adapter», se rappelle t il
avec une émotion encore sensible II a vu
les barbelés a Hebron, a entendu des his
foires d'amour bnsees par les controles
aux check points de Gaza, enregistre les
ens, les pleurs, les révolutions, les histoires
de sexe et de famille Dans La Lune dans
le puits, le resultat de ses pérégrinations,
il est donc question de tomates censés a
Jerusalem, du quotidien dans un kibboutz,
d'un photographe oranais qui loupe la
photo de sa vie, du tanf que prend un pro-
fessionnel pour aller exécuter un sounre
kabyle * quand un commanditaire lui passe
commande II y a, bien sûr, la religion, le
fondamentalisme, le terrorisme, la Pales
fine et Israel, beaucoup de sang, des pleurs

Autour de ce livre qui ne pouvait rout
contenir, il y eut vite un site, toujours actif
(Histoiresvraies org), des adaptations
radio (dont une avenir dans I a Vie moderne
sur France Culture), et bientôt une bande
dessinee sur une < histoire vraie > tuni
sienne avec Mohammed Shennawv,
pionnier de la nouvelle generation de la
BD égyptienne

Depuis six ans, le romancier Beaune ne
parle plus que de ça et n'écrit plus que ça
il poursuit son projet (Liban hier, Tunisie
en juin) «Humainement, ça m'a énormément
apporte et change, admet il J'ai cree une sorte
de protocole qui me permet d'allei a des endroits
ou je n'aurais pas ete sinon Un peu comme
un ethnologue qui a besoin de ça pour creer
un terrain Mes romans sont des portraits de
personnages, toujours Les philosophes ont des
concepts, et nous, les écrivains, on a des per
sonnages Qui peuvent dire un certain nombre
de choses sur le monde et sur la societe » Ce
projet l'habite, le hante, le peuple Depuis
six ans, ces « histoires vraies » sont devc
nues son unite de reference, a l'aune de
laquelle il paramètre ses projets littéraires,
ses voyages, son existence

"Les philosophes ont des
concepts, nous, les écrivains,
on a des personnages.
Qui peuvent dire un certain
nombre de choses sur
le monde et sur la société"

Ses deux premiers livres, Un homme
louche, sorti en 2009, et Un ange noir, en
2011, étaient déjà inspires de « choses
vraies », sans qu'il soit aile tendre le micro
pour autant « Je compile depuis toujours
des articles découpes dans les journaux Et
des tonnes de notes que je prends Des choses
lues ou entendues, a partir desquelles je fabrique
mes personnages » Depuis longtemps,
Beaune s'adonne au détournement de ces
coupures de presse Une pratique concre
tisee dans les deux fanzines qu'il a fondes
La Cocotte (de 1998 a 2001) et Louche (de
2002 a 2004) puis poursuivie sur Ic blog
Louche Actualites, toujours en vigueur
L'idée Réaménager ces histoires dans un
ordre aléatoire pour former une autre
histoire, un dénouement différent Un peu
comme le cut up que pratiquaient certains

surréalistes, maîs à la sauce « absurde »,
façon « l'homme qui a vu l'homme qui a
vu l'homme » C est sur le même principe
qu'il a conçu ses deux premiers romans,
qui, eux aussi, mélangeaient Ic fait divers,
le récit réaliste, l'expérimentation et la
gourmandise narrative A leur parution,
ils avaient un peu détonne dans le paysage
d'une fiction française a peine sortie de
l'autofiction Yves Pages, son editeur de

6 août 1978
Naissance a
Clermont ferrand

1998
ll fonde sa premiere
revue le fanzine
La Cocotte

Août 2OO9
Un homme louche
(Verticales) premier roman
et premiere rentree litteraire

Décembre IOU
janvier XO13
Prim er grand tour
tie la Mediterranee

Septembre 2OI3
Parution Ae, La Lune
dans le puits (Verticales)
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toujours chez Verticales, avait reçu par la
Poste le premier manuscrit d'un auteur
qui vivait alors à Lyon.

EM gestation pendant dix ans
Yves Pagès se souvient de sa rencontre
avec « un jeune homme très discret sur sa vie.
François Beaune vient d'ailleurs des happe-
nings, desfanzines, de l'art brut, du reportage
et des cultures populaires. Un univers assez
extra littéraire, en fait», dit celui qui édite
également Maylis de Kerangal, Arno Bertma
ou François Bégaudeau. Autrement dit,
des plumes trempées dans la culture lit-
téraire française. « Beaune, lui, revendiquait
ne lire que de la litterature anglo-saxonne, en
langue originale », ajoute-t-il. L'auteur a ce

côté touche-à-tout et terre à terre de ceux
qui ont multiplié les lieux de vie et enchaîne
les jobs. Après une licence d'histoire, il est
commis de cuisine dans la restauration,
brocanteur, enquêteur téléphonique pour
la Sofres et veilleur de nuit pendant quatre
ans dans un petit hôtel non loin de la gare
de Lyon-Perrache... « J'oyais trouvé la bonne
combinaison :je travaillais trois nuits par
semaine, j'écrivais la nuit et le matin », se
rappelle-t-il. C'est a Dublin - où il a suivi
sa compagne alors en résidence artistique -
qu'il achèvera le premier manuscrit dans
la tête et sous le coude depuis dix ans.

Aujourd'hui, l'écrivain nomade, encore
trop peu connu des lecteurs, vit de ses
livres, de ses activités en ateliers et

résidences d'écriture. Être écrivain définit
son rapport au monde. Maîs un livre n'est
pour lui qu'une matrice. Un socle pour
aller faire autre chose : du theâtre, des
fictions radio, des spectacles ou des lectures
musicales. Beaune est un homme-orchestre.
Un écrivain du vivant. •

* Methode d'assassinat qui consiste à pratiquer
l'egorgement, employee par des membres du Front
de libération nationale pendant la guerre d'Algérie

SlIPOUR
M.LER
PLUS

\
" PLUS f ^ne *"e ae Gérard en Occident.

LOINJ de Français Beaune

Ed Verticales 288 pages

La Lune dans le puits (version revue)
Ed Folio, 608 pages
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CULTURE livres

Alarme, citoyens !
Imaginer le pire pour le conjurer,
ou faire résonner les voix de ceux qu'on n'entend
guère : la littérature joue son rôle de vigie.

L e roman le plus bouleversant de ce
début 2017 est sans doute celui qui
est aussi le plus subtilement politique.

Dans Article 353 du Codepéna/,Tanguy Viel
nous fait entendre la voix d'un homme, un
modeste, un sans-grade, qui tente de s'ex-
pliquer devant un juge, après avoir jeté à
la mer un promoteur immobilier... Il se
bat avec les mots, mais il s'entête à expli-
quer les « circonstances », celles d'une
escroquerie dévastatrice. Ouvrier licencié
des chantiers navals, Martial Kermeur
raconte sa lente descente aux enfers, après
que l'affairiste véreux a croisé son chemin :
sa tentation à lui, vieux militant socialiste,
déjouer les investisseurs grisés par l'air
du temps, engloutissant dans une opéra-
tion tordue le pactole de ses indemnités,
puis sa panique sourde et sa honte,
lorsqu'il a compris qu'il s'était fait avoir,
que sa vie et celle des siens allaient en être
détruites, alors que l'habile escroc ne
serait jamais inquiété. Le sentiment d'in-
justice enfle au fil de ce polar social, face
à l'impunité révoltante des uns, à la cré-
dulité et à l'humiliation des autres. On est
entre Ken Loach et Chabrol, dans une
version renouvelée de la lutte des classes.
Jusqu'à un épatant coup de théâtre final...

La voix des classes populaires, François
Beaune la fait aussi entendre dans Une vie
de Gérard en Occident : des récits de « vrais
gens », qu'il a collectés en Vendée, portés
à la scène et qu'il met ici dans la bouche
de l'attachant Gérard, ouvrier de métier.
La députée locale, débarquée de Paris, lui
a demande d'organiser un banquet infor-
mel pour rencontrer les habitants du coin.

Viendra-t-elle ? En l'attendant, Gérard se
confie à un jeune migrant érythréen qu'il
accueille chez lui, déballant souvenirs,
anecdotes et tranches de vie. La poli-
tique ? : « On s'en fout nous, droite gauche
(...), ici tu gueules avec tes moyens. » Mais
à travers ces petites histoires insolites,
féroces et désarmantes, Beaune, qui a su
en sublimer la puissante oral! té, dresse un
portrait de « l'individu collectif» : il nous
parle de la citoyenneté, décrypte aussi l'air
de rien le vote vendéen et les scores du FN
(« lapeur, elleprendpaslebateau, ellearrive
par la télé »), dans une comédie humaine
savoureuse et éclairante.

Donner voix à ceux qui n'ont jamais la
parole. Mais faire voir aussi tous ceux qui
manipulent et tirent les ficelles dans
l'ombre... Eva Joly, la députée écolo, l'an-
cienne magistrale, qui avait mené l'ins-
truction de l'affaire Elf et d'autres scandales
financiers, en connaît un rayon sur toutes
les corruptions. De quoi alimenter un nou-
veau thriller, French Uranium, écrit à
quatre mains avec Judith Perignon, qui
commence... parle suicide d'un ministre
au so lr du premier lourde la presidentielle.
Entre le monde politico-médiatique pari-
sien, le milieu des banquiers et traders
new-yorkais et une mine d'uranium au
Nigeria ; entre les couloirs de l'Elysée et les
chambres d'un hôtel de Lagos ; entre Félix
(lejuriste français), Nwankwo(le Monsieur
Propre nigérian) et Lira (la lanceuse d'alerte
russe qui alimente les réseaux sociaux) se
noue une trépidante intrigue, qui dévoile
les filières opaques du financement des
partis politiques, les circuits globalisés de
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Auteur en
collecte d'histoires
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E
n ianvier da-
niel, Fi ançois
Beaune a pu-
blié un ro-

man intitulé Une Vie de
Gérard en Occident, qui
relate l'histoire d'un ou-
vriei vendéen dans la DR.
France contemporaine. Conte la-
belaisien, entièrement narré par un
personnage éponyme gouailleur,
drôle ct plein dc verve, l'ouvrage
s'inspne des lécits de sa vie qu'un
homme a faits a l'auteui, lois d'une
résidence de ce dernier en Vendée.
Afin de restituer l'ambiance des
événements rapportés (et évidem-
ment arrangés pour devenir un ro-
man), François Beaune a réinventé
une langue populane à laquelle il
donne en même temps une saveur
littéraire particulière. Maîs pour la
composition de son livre, Beaune
s'est également inspire d'un pro-
cédé qu'il a lui-même mis au point
et expéiimenté à la faveui de son
travail sur la collecte et l'enregistre-
ment d'histoires vraies. Ce travail,
qu'il poursuit depuis de nombreuses
années, l'a amené à fonder une as-
sociation intitulée Histoires vraies
de Méditeiianée. Ciéée en 2013,
Histoires vraies de Méditerranée
s'est donnée comme but de proposer
à des écrivains de diverses nationa-
lités dc séjourner dans une ville ou
une légion méditeiranéenne de leur
choix, d'y fane la collecte et l'enie-
gistrement du plus grand nombre
possible d'histoires racontées par
les gens sur eux-mêmes, sur leur vie
ct sur tout cc qu'ils ont vécu indi-
viduellement, anecdotes ou drames
intimes. L'ensemble des emegistie-
ments est destiné à constituer une
véritable bibliothèque sonore, qui
sera basée à Marseille et qui pour-
rait etre appelée à devenir une sorte
de mémoire vive des peuples de la
Méditer! allée.

Simultanément à ce souci de réunir
les lust oil es, l'un des piincipes de
l'association est de demander aussi
à chaque écrivain d'écrire, à partir
de sa collecte, un ouvrage sur un des
aspects ou une dcs thématiques ré-
currentes a laquelle il aura été sen-
sible ou qui lui aura paru la plus in-
téressante sul le lieu de sa lésidence.

C'est dans le cadie de ce piojet, et en
partenariat avec la Maison interna-
tionale des écrivains à Beyrouth, que
François Beaune a effectué une rési-
dence d'écriture au Liban, aux mois

d'avili et mai 20f6.
Duiant cette pénode, ll
a donc effectué un grand
nombre d'enregistre-
ments dans nombre de
régions du pays, enre-

_^^^ gistiements à paitii des-
quels il a choisi le thème

de la famille, au sens large (famille,
clan, appartenance communautaire)
pour écrire un ouvrage à paraître ct
qui s'mtituleia L'Esprit de famille,
77 positions libanaises. Constitué
d'une succession de récits divers qui
ont été directement racontés à l'au-
teur, le livre trace un portrait dc la
maniere avec laquelle les Libanais,
maîs également les léfugiés, synens
ou palestiniens, vivent leurs appar-
tenances à leur famille, à leur région
ou à leurs communautés religieuses,
comment ils tentent d'en justifier les
archaïsmes et la maniere avec la-
quelle ils luttent pour en sortii. Les
récits d'itinéraires individuels, ren-
voyant souvent à des souvenirs an-
ciens, aussi bien que dcs anecdotes
ponctuelles maîs ties révélatrices
d'un mode d'êtie au monde, sont
par ailleurs émaillés de quèlques
brèves réflexions et citations sur le
concept dc famille, dc clan ou dc
communauté, et replace le cas du
Liban dans un ensemble plus vaste,
tout en lui conservant sa spécificité.

L'Esprit de famille, 77 positions li-
banaises sel a publié pai les éditions
Elyzad, basées à Tunis, et traduit
en arabe par les éditions Snoubar
Bayrou! en collaboration avec la
Maison internationale dcs écrivains
a Beyrouth. Les deux ouvrages se-
loiit publiés simultanément, et béné-
ficieront d'un lancement conjoint en
France, au Liban et en Tunisie, dans
une tentative de faire dialoguer vé-
ritablement les mondes dc l'édition
et du hvie dans ces ti ois régions du
monde méditerranée!!.

CHAMP MAJDALANI

UNE VIE DE GÉRARD EN OCCIDENT de François
Beaune Verticales, 2017, 286 p

À paraître : LESPRIT DE FAMILLE, 77
POSITIONS LIBANAISES de Francois Beaune
E'yzad 2018

François Beaune au Salon:
Rencontre sur les histoires vraies
de la Méditerranée : les histoires
récoltées au Liban, le S novembre
a 19h30 (salle Samu Fr angle)/
Signature à 20h30 (Stéphan).
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Romans

Rabelais en Vendée
UNE VIE DE GERARD EN OCCIDENT de

François Beaune, Verticales, 2017, 279p

P
assionné par les hommes
et par leurs vies, François
Beaune a
fondé en

2013 l'association
Histoires vraies de
Méditerranée, une
grande entreprise de
collecte d'histoires vé-
ritables sur le pourtour
de la Méditerranée.
Destinée à consti-
tuer une grande bi-
bliothèque sonore, la
collecte peut donner
aussi lieu à des publi-
cations, ce qui a été
le cas avec La Lune
dans le puits, le troi-
sième ouvrage de
Beaune dans lequel ce
dernier a réuni en un
gros volume plusieurs
centaines d'histoires
récoltées de Gaza à
l'Adriatique, d'Al-
ger à Marseille, de
Beyrouth à Athènes,
et mises bout à bout
selon une logique qui
est celle du fil de la vie
humaine.

« François
Beaune a

retravaillé
les

histoires
vraies
qu'il a

collectées,
créant une
langue qui

imite et
serre de

près celle
de ses

conteurs* »

Cette passion d'entendre les autres
se raconter, et de retranscrire

ensuite leurs vies, Beaune l'expéri-
mente où qu'il aille, et on devine
qu'elle finit par alimenter sa propre
écriture, par infléchir sa concep-
tion de la prosodie, de la voix qui
narre, et plus généralement de la

forme romanesque
elle-même. Tout cela,
on le perçoit très net-
tement dans chacun de
ses livres, et en parti-
culier dans son dernier
roman, Une Vie de
Gérard en Occident,
paru il y quèlques
mois aux éditions
Verticales. Issu d'une
résidence en Vendée,
où François Beaune
a écouté les histoires
que lui ont racon-
tées les gens de là-bas,
Une Vie de Gérard en
Occident est conçu
sous la forme d'un
long monologue que
tient le personnage de
Gérard et dans lequel
il raconte sa vie à un
narrataire que l'on
n'entend en revanche
jamais. Ce dernier est
un émigré érythréen
qui probablement
ne comprend pas un

traitre mot à l'inlassable propos
de son interlocuteur, propos tenu
d'ailleurs dans l'attente sans fin de
l'arrivée d'une délégation d'officiels
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à qui Gérard semble vouloir re-
dire tout ce qu'il débite à son ami
émigré.

Cette singulière dramaturgie laisse
en vérité le champ libre à la pure
parole de Gérard. Et ce dernier ne
se prive pas de l'utiliser dans toutes
ses possibilités pour se raconter.
Fils de tenanciers de bistrot dans un
petit village de Vendée appelé comi-
quement Saint-Jean des Oies, peu
assidu à l'école, Gérard est mis en
apprentissage chez un maître char-
cutier, après quoi, et à l'issu d'un
passage par le service militaire, il
va multiplier les emplois, dans l'in-
dustrie charcutière, dans les abat-
toirs, dans une usine d'agroalimen-
taire, et ensuite, d'année en année,
comme camionneur, puis comme

manutentionnaire dans une usine
de machines à vendanger puis fina-
lement dans les services d'entretiens
de plusieurs collèges. Tout cela évi-
demment, n'est pas tout, parce que
Gérard se marie, il aime sa femme,
il chante avec elle dans une chorale,
il a des enfants et des copains, il est
pris dans la routine pas désagréable
de la vie où se mêlent les drôleries
du quotidien, les absurdités de la
bureaucratie et les luttes syndicales
au jour le jour, elles-mêmes tantôt
réjouissantes et tantôt désespéré-
ment absurdes.

Une Vie de Gérard en Occident
est donc bien une formidable his-
toire sociale de la France depuis la
fin des trente glorieuses et jusqu'à
aujourd'hui, vue à partir du regard

des gens ordinaires. Sur un arrière-
plan où se dessinent le déclin de
l'agriculture et de la petite indus-
trie, la sclérose et l'embourgeoise-
ment du syndicalisme, la rigidité de
l'administration et de sa bureau-
cratie, le personnage navigue d'em-
bauché en embauche, de licencie-
ment en licenciement, au gré des
offres et des hasards. Sauf que nous
ne sommes pas ici dans un roman
réaliste, mais bien dans une sorte
de grand livre picaresque, un ré-
cit rabelaisien où l'existence de
l'homme moderne en Occident est
contée avec ses à-côtés comiques et
ses cocasseries, avec les événements
farfelus, les bizarreries et les travers
de chacun. Pour parvenir à un ré-
sultat aussi réussi, François Beaune
a retravaillé les histoires vraies qu'il
a collectées, créant une langue qui
imite et serre de près celle de ses
conteurs tout en lui conférant une
grande force littéraire. En œuvrant
sur le rythme d'une oralité finale-
ment très écrite sans qu'elle en ait
l'air, en découpant le récit en petites
séquences et en inventant pour cha-
cune une chute particulière, Beaune
réussit à métamorphoser les choses
les plus banales en hauts-faits, à
transformer chaque histoire simple
en un morceau d'anthologie et le
livre entier en un sommet dans l'art
de conter et de tresser une vie dans
le langage.

CHARIF MAJDALANI
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(S')écouter en Méditerranée
« La Lune dans le puits », c'est 500 histoires collectées par François Beaune sur
le pourtour de la Grande Bleue Et, intimement mêlée à celles-ci, la sienne propre

FLORENCE BOUCHY

P
our I Auvergnat qu est
François Beaune les
contours de la Méditer
rance dessinent un
espace < caillouteux ou
ii est rare de trouver du

bon Saint Nectaire et ou les gens
ne comprennent nen a I humour
de Fernand Raynaud» On ima
gmc I ouverture d esprit dont il a
fallu faire preuve au natif de
Clermont Ferrand pendant pres
d un an et demi pour sillonner les
pays du bassin méditerranéen et
constituer une bibliotheque
numerique d«histoires vraies»
Micro en main dans le cadre des
manifestations artistiques et
culturelles suscitées par «Mar
seille Provence 2013 » il est aile
recueillir les récits de ceux qu il
rencontrait au hasard de ses pere
grinatiomoual occasiond evene
mcnts organises par I Institut fran
cais De Marseille a Tanger en pas
sant par Athenes Haifa Oran
Palerme ou Beyrouth il a invite
chacun a raconter «une histoire
qui la particulièrement marque
qui lui est chere et qu il a envie de
partager avec le monde entier» ll
en a recolte plus de 1500 toutes
mises en ligne dans leur langue
d origine parfois accompagnées
d une traduction ecrite en francais
(www histoiresvraies net)

De cette formidable matiere
qu il voit comme une ressource
pouvant servir a tous les artistes
anthropologues ou autres cher
cheuri qui le souhaiteraient Fran
cois Beaune a tire deux créations
un ensemble démontages sonores
pour Arte Radio et La Lune dans le
puits un livre dans lequel se
mêlent les récits qui I ont le plus
interesse et ses propres histoires
fragments autobiographiques
qui l inscrit en italique et place
comme en echo aux confidences
recueillies Décrit de la sorte le
livre peut laisser craindre le desor
dre le plus complet A la lecture
I ensemble se révèle au contraire
tres structure jamais lassant et
empreint d une fantaisie assez
semblable a celle dont I auteur de
35 ans avait fait preuve en retra
cant la vie d Un homme louche ou
en enquêtant sur Un ange noir
(Verticales 2009 et 2011)

Inspire par Ie pentax que mon
pere était Dieu de Paul Auster
(Actes Sud 2001} dans lequel I ecn
vain americain classait par the
mes les récits que lui avaient

envoyés les auditeurs d une radio
pour qu il les lise a I antenne La
Lune dans le puits se reappropne
les histoires collectées les réécrit
enpreservantleurpartdoralite et
les ordonne selon I age de la vie
qu ilsevoquent «Classer tes textes
par villes ou par pays aurait mar
que une separation entre les mdivi
dus et incite a la comparaison }e
voulais au contraire voir les choses
en deca des Etat1; nations raconter
les histoires ordinaires d individus
libres qut toutes ensemble for
ment celle dim grand individu
collectif »

« Un jeu participatif»
L écrivain tient pourtant a ce

que I on ne se méprenne pas sur
son projet a aucun moment il ne
s agit pour lui de chercher a saisir
une quelconque «ame méditer
raneenne» Francois Beaune vou
lait brosser un «portrait depo
que» et inviter les lecteurs a se
racontera leurtour «e est un peu
comme un livre dont vous êtes le
heros explique t ll Quand on lit
les histoires des autres on est actif
un travail de memoire et de recon
naissance s opere qui f ait ressurgir
ses propres histoires ] aimerais
beaucoup que les lecteurs rempla
cent les italiques-les paroles ident i
fiées tomme lei» miennes -par leurs
propres souvenirs C est Lin jeu par
ticipatif »

Raison entre autres pour
laquelle I écrivain a tenu a meier
son propre fil autobiographique
aiixrecitsquilrapporte «Lorsque
vous demandez aux gens de vous
confier leurs histoires cestlamoin
dre des choses de raconter aussi les

'Marseille juillet 2012
Tu connais celle dcs fleurs

Non je dis
je peux te dire que e e* f «fie
sacrée histoire vraie ca
dit Nicole Raconte lw au petit
iesaispas dit Odile tu croîs pas
qu il est un peu jeune pour
comprendre''
Maîs non il est gentil
Bonahrs écoule bien cest

vôtres cest un partage > C est
aussi reconnaît il une < maniere
élégante défaire mon autobiogra
phie en tout cas de m inscrire dans
la demarche autobiographique
qui rn interesse et qui n est pas
celle de I autofiction }aimequ une
vie puisse se raconter comme une
somme d histoires exemplaires
sur un mode épique que I auteur
devienne un personnage tomme
Céline dans Mort a credit Je veux
que I on raconte sa vie comme on
raconte I Odyssée »

Avei un brin d emphase Fran
cois Beaune affirme que cette aven
ture «lu i a change la v te» Al heure
ou les reseaux sociaux incitent
chacun a chercher constamment
ce qu il pourrait dire «pour faire le
maJin»etflatterbonego seconsa
crer a I ecoute des autres n avait
nen dévident «/e devais me met
tre au service de mes interlo
cuteurs me dire que tout le monde
était a priori intéressant et mon
trer a chacun qu il I était Au

Environs de Marseille

G ILES COULON/TENDANCE FLOUE

I histoire de deux Marseillaises
qui discutent sur le marche Elles
ont oit va dire ! age qu elles ont
Peut etre la cinquantaine
hem Nicole? Les faux ongles
le bronzage ie rimmel les pilotis
tu comprends?
Comment veux tuquil
comprenne ?Cafaita peine trois
moisqu sl est a Marseille »

depart ce n est pas du tout mon
temperament'»

Si I aventure continue bien
puisque la bibliotheque numeri
que d histoires vraies fait mainte
nant partie des collections perma
nentes du MuCEM {Musee des avili
sations de I Europe et de la Méditer
rance) a Marseille Francois Beau
ne revient lui au roman Mainte
nant dit il en nant ll va pouvoir
« redevenir mégalomane en toute
bonne conscience et réécrire le
monde selon [son] idée comme
tout romancier » Dans un cas com
me dans I autre ce sont pourtant
toujours, les mêmes questions qui
animent cet historien de forma
lion quelle matiere collecter pour
écrire? Quelle est la forme ddap
tee? Pt comment capter par le récit,
la vente d un etre d une situation
oud une epoque? La vente est com
me la Lune a compris I écrivain au
cours de son voyage en Meditcrra
nee elle miroite au fond du puits
ou il faut aller la chercher •
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La torpeur
des Ancêtres

Giovanni Careri

La chapelle Sixtine
re visitée

Rtncciitit tiit< ii} tz hf! it n Libraire
if u dettnibn a i y / i o u

Un regard décalé sur le monde

HU éditions www.editions.ehcss.fr

EHESS Diffusion :CDE/SODIS

D'ALGER A PALERME
de Barcelone a
Alexandrie, François
Beaune a enregistre
toutes les histoires
que les habitants du
bassin méditerra-
néen ont bien voulu
lui raconter Deshis
foires d'exil, souvent,

des temoignages de meres célibataires
au Maroc, parfois, maîs tout aussi bien
I histoire d un chat perdu et retrouve
(ou pas), ou l'explication de la variabilité
du prix des crevettes a Alger Que ces his-
toires soient vraies ou purement fantas
mees par ceux qui les lui confient, lou

tes disent la verite des hommes et des
femmes qui les racontent, et toutes sont
susceptibles de tendre a celui qui les
reçoit un miroir dans lequel se reflètent
aussi bien ses propres souvenirs que
l'universelle condition humaine

Maîs la Lune dans le puits n est pas
qu un simple recueil d anecdotes gla
nees d'un pays a I autre C est une venta
ble epopee, ou chaque protagoniste est
le heros ordinaire d'une aventure collée
live Reflexion en acte surl'art du récit,
sur les vertus et les limites de loraine, le
nouveau livre de Francois Beaune est
tout a la fois modeste et démesure

Ses deux cents histoires, qui courent
sur plus de 500 pages, se lisent aussi

bien de maniere linéaire qu au gré
desordonne des envies du lecteur Digé-
rées et réécrites un peu dans l'urgence
par le romancier, leur style orahse tend
parfois plus a homogénéiser les ma
meres de parler qu a rendre justice aux
idiosyncrasies des différents narra
leurs Maîs elles portent toujours sur le
monde un regard décale, qui distord le
reel pour mieux le donner a voir On
sort de la lecture de ce livre a la fois
rassasie d'histoires et curieux d'en lire
de nouvelles •

LA LUNE DANS LI PUITS,
de François Beaune,
Verticales, Bnp., 20 €.
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Le voyageur s'absente

des vraL., lout autour
l/^t*r*

Près de Bert
Lahiya, sur la

bande de
Gaza, en 2O1O.
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FRANÇOIS BEAUNE La Lune
dons le puits Verticales 512 pp, 20 €

P
endant un an, il a fait le tour
de la Méditerranée. En ba-
teau, à vélo, à pied, on s'en
fiche, il n'en dit rien. C'est
un récit de voyage dont le

voyageur a disparu, qui ne se prend pas
pour étalon de ce qu'il voit, se trouve
beaucoup moins intéressant que tous
ceux qu'il rencontre ; «La Méditerranée
est une bouche gercée dont îa lèvre supé-
rieure s'exprime en îan'n, et la lèvre infé-
rieure en arabe. Quand elles se touchent
pour déglutir, fatiguées de vibrer sans se
comprendre, elles embrassent l'univers
aux deux pointes centrales, Sicile et sur-
tout Baléares».
Bafouilles. Dans le cadre de Marseille
Provence 2013, François Beaune a re-
cueilli en son, en vidéo, par écrit, des
«histoires vraies» tout autour de la
mer, de Marseille à Gûzelbahçe en pas-
sant par Régavim ou Tanger. S'il a ar-
rêté sa cueillette en avril 2013 pour
écrire ce livre, le projet continue en li
gne (i) et, en comparant les récits enre-
gistrés avec la version rédigée, on cons-
tatera que Beaune a très peu modifié les
phrases originales, déplaçant un com-
plément ici, supprimant des bafouilles
là : rien qu'une mise au propre. On se
dit, en piochant dans la Lune dans le
puits (les récits sont courts, organisés
par âge de la vie), quel chanceux ce
Beaune, il a réalisé le désir ultime de
tout écrivain : se faire récitant, laisser
passer en soi la voix humaine, les contes
immémoriaux, transmis de souffle en
souffle, fondre. Ne plus être auteur,
c'est-à-dire être non plus autorité, mais

l'égal de tous, avec tout en partage :
« Ceux qui parlent dans ce livre sont moi.
J'ai digéré toutes leurs histoires, je les
écoute, les réécoute, je me parcours et je
retrouve dans l'écho du miroir mes histoi -
res miennes. »
Où l'on comprend aussi les racines de
tout récit : la famille, l'intégrité corpo-
relle (blessures, amputations), le désir,
la guerre. Tout le nécessaire pour une
bonne tragédie. Et que le récit, par
l'implication d'un corps, celui du con-
teur, est aussi une réparation. Par
exemple, l'aventure de Galip, recueillie
à Istanbul en septembre 2012 : «Comme
je dessine des histoires bizarres, m'expli-
que Galip, tout le monde pense que je
prends de l'héroïne.» De fait, Galip ra-
conte que l'ouvreur du ciné où il est
projectionniste, un jour, lui offre un
crâne, en précisant «que d'ailleurs c'est
le crâne de mon père, qu 'il l'a trouvé dans
sa tombe». Sauf que le père de Galip
s'est suicidé d'une balle dans la tête et
que le crâne est intact. Comment se dé-
barrasser de cet encombrant et incon-
gru présent ? Il tente de le faire brûler
dans la chaufferie du cinéma, en vain.
«Après le premier film, pendant que je
monte la bobine du deuxième, un de mes
amis arrive et me demande si j'ai quelque
chose à faire maintenant. R veut quej'aûle
avec lui tuer son oncle. Je lui réponds que
j'ai du travail, que je n'ai vraiment pas le
temps.» Le lendemain, l'apprenti assas-
sin est arrêté pour incendie, il n'a réussi
qu'à mettre le feu à la maison de
l'oncle. Quant au crâne...
Comme dit Beaune, on se fiche de sa-
voir si les histoires sont «vraies» (à la
limite, on donnerait quèlques milliers
de dirhams pour savoir ce que «vrai»

veut dire), mais on voit que celle de
Galip, malgré ses détours et ses transla-
tions (du père à l'oncle, de la chaufferie
à l'incendie), est précisément à l'os;
corps, famille, vengeance. C'est assez
souvent détraqué et donc drôle, car le
principe du réel, contrairement à celui
de la fiction, c'est qu'il dysfonctionne.
Il y a bien sûr la religion, le fondamen-
talisme, le terrorisme, la Palestine et
Israel, beaucoup de sang, des pleurs.
Mais ils n'atteignent jamais à l'extraor-
dinaire du roman, à l'événement: ils
font partie du tissu de la vie.
Sapins. De loin en loin, la voix de Fran-
çois Beaune se fait entendre dans
la Lune dans le puits, en italiques, par
didascalies -ou chapitres entiers. Elle
n'empiète pas sur celle des autres. Elle
se range avec elle. A 35 ans, son talent
semble avoir encore grandi, Beaune est
un classique contemporain, désormais,
chef en poésie, qui vient pousser avec
une fantaisie vitale le «décor» vers
l'universel, comme dans cette descrip-
tion d'une Jérusalem hantée par de
«grands ados filles et garçons couverts de
guerre»-. «Même les sapins font la guerre
ici, Us ont été plantes pour que d'éventuels
tanks ne puissent leur passer sur l'épine.
L'eau, l'air, la mer, le fer, le soleil et les
astres, tout a été ou sera bientôt réquisi-
tionné. Les tomates cerises de Gaza, qui
poussent au goutte-à-goutte, sont arrê-
tées et fouillées aux check-points, pépin
par pépin. Elles arrivent en petit nombre,
en purée jusqu'aux assiettes. Il leur fau-
drait un convoi de peace-keepers de
l'ONUpour les escorter à bon port jusqu'à
la vinaigrette. »

ÉRIC LORET
(i) http://www.mp2O15.fr/histoiresvrates
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rencontre

amere
Méditerranée
Pendant un an et demi, François Beaune
a récolte des histoires d'habitants
du Bassin méditerranéen. Révolutions
arabes, conflit israélo-palestinien...
Il en a tiré un livre en forme d'épopée
qui reflète le monde d'aujourd'hui.
par Elisabeth Philippe photo David Valteau pour Les Inrockuptibles

vouons-Le, on a d abord cru a
un abus de mauresque ou au soleil
marseillais, sous lequel Francois
Beaune a trouve refuge, qui aurait
tape trop fort Qu est-ce qui a pu
pousser le romancier de 35 ans
auteur d Un homme louche et d Un
ange noir, dont on aime le regard
dérange et dérangeant, a partir
en quête d histoires vraies autour

de la Mediterranee9 Entre decembre 2011 et avril 2013,
I écrivain a en effet sillonne le Bassin méditerranéen
pour collecter des temoignages De Marseille a Izmir,
en passant par Alger, Palerme, Sfax, Alexandrie,
Athenes, Beyrouth, Hebron ou Tel Aviv, il a glane des
anecdotes, des souvenirs doux, violents ou amers
(guerres d independance, conflit israélo-palestinien,
décennie noire en Algerie ), que lui ont confies les
personnes croisées en chemin

Sur le papier, le projet pouvait laisser craindre
un Livre d'écrivain-voyageur fait de bric et de broc,
un patchwork aux motifs naïfs, version cheap des Mille
et Une Nuits a la sauce Pagnol-aioli ll n en est rien
Aux confins du documentaire et de la poesie épique,
La Lune dans ie puits, livre transgenre tel que le qualifie

Francois Beaune, se lit comme une Odyssée fragmentée
et contemporaine Surface trouble et tremblée,
la Mediterranee, puits sans fond d histoires et source
même de notre histoire, devient un miroir dans lequel
se reflète le monde, avec ses remous intimes ou collectifs
J avais déjà tente une experience similaire en 20 W dans
le cadre du festival Paris en toutes lettres, nous raconte
I auteur Lidee était de recueillir des histoires sur un site
internet sans que je me déplace Au depart,] avais en tête
le travail mené par Paul Auster a la fin des annees 90
La radio nationale américaine lui avait demande
de raconter chaque mois une histoire maîs il n avait pas
le temps Sa femme, Siri Hustvedt, lui a alors suggère
de demander aux auditeurs de lui envoyer leurs histoires
II a rassemble les meilleures dans un livre, True Taies
of American Life (Je pensais que mon pere était Dieu,
pour la version francaise - ndlr) Jai trouve tres
intéressantes ces histoires de gens ordinaires
qui donnaient une image des Etats-Unis a un moment
donne et qui, a leur maniere éclairaient le XXesiecle
Paul Auster a recolte 4000 histoires Francois Beaune,
plus de 1 300 Celles qui lui ont ete racontées au
cours de ses voyages et celles qui ont ete postées sur
un site dedie1 Ila conserve pour son livre les récits
qui I émouvaient le plus et, a la facon de Pénélope,
les a tisses les uns aux autres >•
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'lapprentissage de la prise de parole et de
se penser en tant qu'individu, c'est quelque
chose d'assez récent en Méditerranée"

Dans un premier temps, mon projet était de creer une
bibliotheque numerique, une sorte de base de donnees
qui pourrait être partagée par tout le monde, une matiere
premiere pour des chercheurs, des idees pour des films,
des nouvelles, poursuit I écrivain Et puis jai eu envie
de mener cette experience avec mon point de vue
d écrivain Pour donner forme a La Lune dans le puits,
il a énormément remanie les textes de facon a en
restituer au plus pres I oralite, a trouver un style propre
a chaque histoire En cela, msiste-t-il, e est un vrai
livre d auteur et non une simple compilation de récits

ll réfute aussi I idée d une quelconque remise en
cause du genre romanesque, même si cette experience
soulevé La question de la facon dont on peut raconter
le reel aujourd hui Ce livre pose le problème de
la source, explique-t-il Sur quoi on écrit7 Quelle matiere
peut nous servir a faire de la litterature 7

Le travail du romancier a également consiste
a organiser toutes ces histoires de facon chronologique
- de lenfance a la mort - comme si elles étaient
celles d un seul et même individu-collectif dans
lequel Beaune s englobe, intercalant, en italique,
des interludes autobiographiques, comme une voix off
ou le chant du Coryphée dans cette epopee ordinaire
On apprend par exemple comment, enfant, il s est
volontairement casse le nez pour ne plus avoir
celui de ses parents Dans le livre, tous les registres
se télescopent la loufoquerie, le tragique,
I humour, la fable ou des histoires a la limite du conte,
dans lesquelles il est question de djinns et de rêves
On navigue d une rive a I autre, d un récit a I autre,
passant de I histoire d un photographe israélien
kidnappe en Libye aux soucis domestico-existentiels
d une Athénienne , d une romance qui flirte avec
le roman d espionnage au Caire a un délire kafkaïen
autour d un concierge burkinabé a Beyrouth

Dans certains pays, il était plus complique d amener
les gens a se confier, souligne le romancier Avant
mon depart, on me disait Tu vas voir, tu vas te
régaler, les Méditerranéens vont te raconter des tas
d histoires En fait, il y avait beaucoup de pudeur
Le projet de PaulAuster était un projet anglo-saxon
Les Anglo-Saxons n ont pas de problèmes a raconter
leur mythologie personnelle, des histoires constitutives
d eux-mêmes et qui expliquent leur parcours
Quand j étais a New York pour présenter Un homme
louche, j avais déjà collecte quèlques histoires vraies
et les Américains comprenaient tout de suite ce que je
voulais En Mediterranee, I individu n en est pas la

En Egypte, par exemple, I individu n en est pas a se
raconter et a se mettre en scene pour exister en tant
qu individu Les gens sont plus enclins a raconter
cles histoires de famille, ou liées a la tradition
Dans les pays du Sud, comme en Tunisie, la prise
de parole n était pas évidente Maîs il y a une telle
effervescence autour de I idée même d individu
en Mediterranee actuellement que le projet a finalement
ete rendu possible Cela aurait ete beaucoup plus
difficile il y a cinq ans Lapprentissage de la prise
de parole et le fait de se penser en tant qu individu,
e est quelque chose d assez récent

line évolution évidemment indissociable
des révolutions arabes qui secouent une partie
du Bassin méditerranéen depuis 2011 et dont
les répliques se font sentir dans La Lune dans le puits
Ces evenements traversent un grand nombre
de récits J étais un peu candide avant de partir, avoue
Francois Beaune Je ne pensais pas forcement être
confronte a cette violence Ce qui rn a le plus marque, e est
le nombre de guérites et de forteresses Jai eu limpression
que toutes les terrasses aménagées par les paysans
avaient ete transformées en forteresses, enjeux de
construction guerriers Jai beaucoup appris sur I histoire
de ces pays, j ai aussi découvert et rencontre de nombreux
auteurs dont le point de vue rn a nourri Dans le livre
je rapporte I histoire de I écrivain algérien Chawki Aman
qui donne sa recette du Mare nostrum , un gros bouillon
dè sang frais La Mediterranee est en effet une zone
pleine de conflits En même temps, ilnya pas d histoire
sans conflit Au Liban, j ai rencontre des journalistes qui
ne voulaient pas rn aider si Israel figurait dans le projet
En cela, cette experience est politique parce qu elle
rassemble des Palestiniens, des Libanais, des Egyptiens
et des Israéliens dans le même livre C est une facon
de penser I individu en deca et au delà des Etats nations
pour se rendre compte qu on est assez semblables
finalement Pour autant, je me garderai bien de
définir une quelconque identité mediterraneenne
La Mediterranee n est pas un espace unifie Le mot
même n existe pas en Turquie, par exemple
C est un monde dont on essaie de faire une mythologie
Une fiction, un autre type d histoire vraie •

La Lune dans le puits (Verticales! 514 pages 20€

1 www mp2013 fr/histoiresvraies
Le projet se poursuit aussi dans des reportages sonores
sur arteradio com
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La Méditerranée, mer des
histoires, histoire d'un « nous »
François Beaune a fait le tour de « notre mer» pour collecter des histoires vraies de gens sans histoires ll en forme I autobiographie

imaginaire d un être collectif, qui peut être lui ou nous A lire au moment ou, a nouveau, elle devient lac de sang

LÀ LUNE DANS LE PUITS.
DES HISTOIRES VRAIES
DE MÉDITERRANÉE
de François Beaune
Editions Verticales 512 pages 20 euros

N
ous sommes un
seul et même in
dividu qui ra
conte lavie », ait
François Beaune,
au seuil dè ce
livre, issu d'un

projet original, celui de collecter, tout
autour de la Mediterranee, des histoires
vraies La Mediterranee, notre grande
machine a histoires, depuis l'origine même
du mot Histoires de guerre et de paix,
histoires d'origine et de fin, du monde et
des hommes, des dieux ou de Dieu Epopées,
mythes, « grands récits » collectifs, rare
ment histoires vraies de gens ordinaires,
racontées comme on se confie a un ami,
comme on parle a son verre au coin d'un
bistrot François Beaune a sillonne en tous
sens les rives de la mere des fables et des
légendes pour entendre ce qui n'intéresse

personne

Ce livre dit par la bouche des autres
Suscite par le Mucem, dans le cadre de

Marseille 2013, le projet reposait sur un
protocole rigoureux, imposant a ceux qui
acceptaient la regle du jeu de parler dix
minutes devant une camera ou un micro,
ou d'écrire un texte qu'il « souhaitait ainsi
partager avec le reste du monde » « E auteur »

maîs peut on parler d'auteur a ce stade ?
assure la retranscription et l'arrangement

au sein d'un livre D'entrée de jeu, François
Beaune met en effet en danger la notion même
d'auteur, du moins telle que nous la connais
sons depuis des siècles, comme personne a
distance de son sujet, maitre du sens et de
l'intention Les histoires racontées sont pre
sentees comme celles d'un seul individu
collectif « qui raconte la vie » et qui raconte
« sa » vie « Ceux qui parlent dans ce livre
sont moi » Du pluriel au singulier, de Tex
teneur a l'intime, François Beaune cree un
narrateur pluriel en additionnant les srngu
larites, « un individu fait d'un sable dont chaque
gram roule en vagues forme une mosaique de
courts temps figes, de souvenirs présents »
Lui même, concepteur du livre, assurant la

2/3
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mise en ordre de la matiere,
est bien, d'une façon nou-
velle, auteur de ce livre dit
par la bouche des autres.
Que racontent-elles, ces

« bouches gercées dont la lèvre
supérieure s'exprime en latin
et la lèvre inférieure en
arabe » ? Elles racontent la
vie. Elles commencent par
la naissance, et même avant.
La première histoire est celle
de Sara, d'Alger, qui va
consulter son gynéco pour un kyste qui risque
de la rendre stérile, et sur les conseils de sa
copine Mériem prend un deuxième avis et
apprend qu'elle est enceinte. Sara, la vieille
épouse d'Abraham, qui conçut à quatre-
vingt-dix ans, et Mériem (ou Myriam, ou
Marie), qui fut mère sans avoir connu
d'homme, ne sont pas par hasard convo-
quées au commencement. De l'enfance à

« Un individu fait
d'un sable dont
chaque .grain roulé
en vagues forme
une mosaïque de
courts temps figés. »

FRANÇOIS BEAUNE, ÉCRIVAIN

la mort, en vrai livre
de vie, les récits se sui-
vent, décennie après
décennie, dispersés
tout autour de « notre
mer ». On apprend une
grossesse à Alger, on
naît à Sfax, à Cler-
m o n t - F e r r a n d ,
comme François
Beaune, on essaie de
comprendre un trau-
matisme d'enfance à

Marseille, on perd ses premières dents à
Beyrouth, et à Montpellier, en 1942, on
comprend ce qu'est l'étoile de David... Le
livre se déroule comme ça, simplement.
Rieur ou grave, il laisse toujours à l'émotion
le temps de naître, et on apprend peu à
peu à connaître cet être innombrable et
familier, prévisible et inattendu. Ces gens
de la rive nord ou sud, orientale ou occi-

dentale, nous ne les rencontrons que l'es-
pace de quèlques pages, et pourtant ils
laissent leur trace sur celui qui les suit,
comme un portrait esquissé en quèlques
lignes prend de l'épaisseur par les multiples
retouches apportées page après page des-
sinant un visage qui pourrait bien être le
nôtre. « Je est un autre », disait Rimbaud.
« Les autres sont moi », pourrions-nous
répondre, avec François Beaune. « Je ne
m'appartiens pas », ajoute en écho Mahmoud
Darwich, en ouverture de la méditation qui
clôt le livre à Jérusalem-Est. Le dernier mot
appartient ainsi à un « sage » arménien qui
appelle à reconstruire le cocktail de calcul,
de méditation et de plaisir qui fit la beauté
de cette civilisation. L'écrivain sicilien Leo-
nardo Sciascia écrivait un jour : « Vous re-
gardez dans un puits : vous y voyez le soleil
ou la lune. » C'est cette vérité du reflet que
cherche François Beaune, et qu'il trouve.

ALAIN NICOLAS
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LIVRES
FRANÇOIS BEAUNE
«La Lune dans le puits»
-V JV & A

On connaît
le goût prononce de François
Beaune pour le détournement
d'informations et, de manière
générale, pour les anti-héros
fantaisistes ou imbuvables,
participant tous à une forme de
«louchitude» Souvenez-vous, pour
ceux qui ont croisé le bonhomme,
de son excellent premier roman,
«Un homme louche» ou du très
simenomen «Un ange noir»
Aussi s'étonnera-t-on au premier
abord de voir figurer dans le sous-
titre de son nouveau livre,«La
Lune dans le puits», l'expression
«histoiresvraies» Fâcheux retour
à la «normalité» biographique'
Hommage aux bouquins de Pierre
Bellemare?Bennon il faut lire le
sous-titre dans son entier, puisqu'il
s'agit ici d'ahistoires vraies de
Méditerranee», c'est-à-dire de ce
lieu où les mythes fondateurs de
l'Occident ont pris naissance

Des le début, François Beaune

précise son projet «Ce livre
est un poème épique » Et
ces «histoires vraies», qu'il
est allé collecter, entre
décembre 2011 etavril 2013
dans les différents pays
du bassin méditerranéen,
sontbienplusquede
simples anecdotes
destinées a ravir des
amateu rs de curiosités ou, pire,
des lecteu rs friands de reportages
complaisants teintés d'analyse
sociopolitique à la petite semaine

L'ambition de Beaune est
d'une autre envergure il s'agit
de composer l'autobiographie
imaginaire d'un seul et même
individu collectif - l'addition des
personnes constituant un corps à
part entière, vous pigez 'Quelques
exemples un enfant de Barcelone
guéri de ses dernières traces
d'autisme par une vague salvatrice,
u ne sage-femme camerounaise
ven ue travailler à Sfax, en Tunisie,
et qui décide d'adopter un enfant
hors mariage, l'histoire poignante
-racontée par une vieille femme

de Tel Aviv-d'un enfant juif de
Pologne qui,après avoir échappé a
une déportation, est trahi par ses
figurines de bois avec lesquelles il
ne sait pas représenter la Cène, etc

«Tous ces êtres sont moi»,
nous dit l'auteur, lequel mêle,
toujours en italique, ses propres
souvenirs ou commentairesau
cœur de ce recueil Onhraainsices
«micro-fictions» bien réellesdans
Pordre(chronologique)ou pas, en
piochant selon ses préférences
dans le curieux indexa multipistes
(an imaux, transports, décors, etc )
Chelou, Beaune'Autant que Pierre
Bellemare, probablement

Verticales. 496 pages. 20 &
Emilie Colomba^

«Les Memoires d'un âne»
de la Comtesse de Ségur

«Billiejeatwde
Michaeljackson

San Antonio «smic»
d'Anna Gavalda

Parmi les premiers romans
marquants de la rentrée, il ne
faudrait pas oublier

de Xavier BoisseL
portrait sensible et acéré d'un
Casque bleu revenu à lavie
civile tentant tant bien que
mal de retrouver une existence
normale et d'oublier ce qu'il
a vu, et fait. Déconseillé aux
amis des animaux. Inculte.
164 pages. 15,90 €. &"&•*•&

Les dingues de «Drive» seront
probablement aux anges à
l'idée de retrouver le Chauffeur
dans une suite,
toujours signée James Sallis
(récent lauréat du Grand prix de
Littérature policière pou r «Le
tueur se meurt»). Une histoire
bien noire de seconde chance qui
vavirer au récit de vengeance. On
attend l'adaptation avec moins
d'empressement. Rivages.
176 pages. 7,15 €. &•&•%•&

Rayon littérature «post-nuke»,
débarque en France le best-seller
mamstream de Hugh Howey,

, dans lequel des habitants
de futur sont contraints de vivre
dans un silo de 144 étages
au règlement très strict -
là-bas, avoir un bébé relève
du parcours de combattant.
Rien de bien neuf dans le genre,
mais efficace. Actes sud.
560 pages. 23 €. À iV A A

JEAN-YVES
LACROIX
«Haute époque»

ifiTîiPl Guy Debord
était un peu las qu'on

parleàsa place Pourenvoyer
paître adversaires et rumeurs, il
avait dégainé l'imparable «Cette
mauvaise réputation »eni993
Lin an plus tard, il se suicidait
Dort-il désormais tranquille 'Bof
depuis, des milliers de pages ont
été publiées su r son compte, dont
lin bref roman en cette rentree,
«Haute époque» de Jean-Yves
Lacroix Libraire de livres anciens et
traducteur entre autres de Melvil le,
Lacroixen adoncfaitunesurla

devise de Bartleby («je préférerais
ne pas») lui, il ne s'abstiendra
pas d'écrire sur Debord i

Dans son drôle de livre, un
narrateur croise un jouraprès
sa mort le fantôme de Debord
dans une cellule de dégrisement
ll enquête ensuite sur«le sosie
de Couche», rencontre son
entourage, de Raoul Vaneigem à
sa veuve Alice en passant par son
chat, qui lui raconte la mort de
son maître ll est aussi beaucoup
question de boisson, devins
rouges et autres alcools de prune
Avec,àlafm,cettequestion Guy
s'en retourne-t-il dans sa tombe?

Albin Michel 150 pages i;€
Louis-Henri de U Rochefoucauld

GUILLAUME
STAELENS
«Itinéraire d'un
poète apache»
#iV»

ll ne faut
pas être «voyant» pour deviner
queGuillaumeStaelensadu
talent Dans son premier roman,
«Itinéraire d'un poète apache», ce
quadra du 9-3 évoque l'épopée de
Nicholas Stanley, un gamin metis
de San Francisco, né en 1974 d'une
mère indienne et d'un père WASP
Eleve bn liant, Nick découvre à
15 ans l'esprit de révolte Rêve
bientôt de fugues et de poches
crevées AvaleThoreau, Melville et
Nirvana Découvre la passion dans

les bras d'une lesbienne d'origine
vietnamienne Avant de parti r à
l'inconnu à travers l'Amérique, du
Grand Nord à la pampa

Ce destin, Staelens l'a bien sûr
calqué sur celui d'Arthur Rimbaud
Lin Rimbaud ne un siecle plus
tard, pétri des mêmes obsessions,
prisonnier des mêmes démons
Cet «Itinéraire» est celui d'une
descente aux enfers proche de
l'hallu, prétexte pourrevisiter
vingt ans de culture pop, de
bouleversements politiques et de
rêves libertaires au boutdesquels
son bateau ivre voguera vers
d'autres horizons

Viviane Mamy 304 pages 22 €
Julien Bisson
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C'EST ARRIVE PAS
LOIN DE CHEZ VOUS

UN CAPTIVANT RECUEIL DE TEMÇIGNAGES
GLANÉS TOUT AUTOUR DE LA MÉDITERRANÉE,
OÙ SE CROISENT ANONYMES HAUTS EN
COULEUR ET VAGABONDS STARS. Var èmtly Carnot

Ce sont de brefs récits
d'amour et d'eau
fraîche, de ruptures

et de guerres Des «histoires
vraies», comme se plaît
à le dire l'auteur en préface.
Pendant deux ans, François
Beaune a bivouaqué autour
du bassin méditerranéen
et récolte des témoignages.
De Marseille à Alger, de
Tel-Aviv à Alexandrie, ils
ont été consignés dans une
«bibliothèque numérique»
avant d'être réunis dans
ce drôle de projet littéraire.

Ordonnées en chapitres
(de l'enfance à la vieillesse),
ces voix forment une épopée
ordinaire et fragmentée
où s'entremêlent mille
anecdotes captivantes. On
s'attache au travesti d'Oran,
au témoin des révolutions
arabes et à la jeune Libanaise
en quête de sa mère
biologique, mais aussi à des
caracos plus inattendus (Paul
Auster, Julian Assange ou
l'auteur lui-même). Un gros
bouillon de cultures et de
secrets à savourer d'urgence.
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LITTERATURE

Une Pénélope
aux mains fines
PAR NORBERT CZARNY

Si l'on ouvre le dernier livre de François Beaune à l'index, on aura l'impression
de feuilleter un ouvrage encyclopédique ou savant. Avec aussi ce qu'il f out de fan-
tastique puisque le bestiaire proposé fait par exemple se succéder les entrées sui-
vantes : escargot, f antoine, fée, femme-fantôme, femme-oiseau. Les autres catégo-
ries de l'index semblent plus « normales ». ll y est, entre autres, question de lieux
réels.

FRANÇOIS BEAUNE
LA LUNE DANS LE PUITS
Verticales, 480 p., 20 Ê

FRANÇOIS BEAUNE
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Tout ce qu'on ht dans La Lune dans le puits
s'est déroule dans des lieux réels nom-
mes en haut de la page pour chaque

récit Athenes, Beyrouth, Jerusalem, Ramallah,
Alexandrie, Tanger, Tunis, Alger, Marseille
Toutes ces histoires se déroulent autour de la
Mediterranee, toutes sont vraies François Beaune
s est inspire d'un projet initie par le romancier
americain Paul Auster Celui-ci avait propose de
lire à la radio des histoires que lui enverraient des
auditeurs II pensait n'en recevoir que quelques-
unes et ne pas avoir grand choix a faire II a ete
submerge ou presque, devant d'abord lire puis
trier les récits Maîs ce projet a ete fécond et a
pris le tour d'une veritable creation Le choix de
cet espace s'impose Les contraintes que donne
l'auteur se discutent l'absence de majuscules, par
exemple On s'y fera

François Beaune a donc propose qu'on lui envoie
des récits courts, quatre ou cinq pages maximum,
créant un site pour cela Maîs il s'est aussi rendu
dans les villes et pays nommes pour recueillir ces
histoires, ou les entendre de la bouche de qui les
avait entendues Ainsi, a chaque début, on ht le
nom de l'auteur en italiques, on voit celui de la
personne qui raconte, puis l'histoire En echo a ces
histoires, on ht celles de François Beaune ou, pour
être plus précis, des instantanée a taractere auto-
biographique Le hl du livre est chronologique
Tous les âges de la vie, de l'enfance a la mort, sont
évoques Les différentes parties défilent, de l'ado-
lescence a la soixantaine Ecrire son histoire sera
pour lui « incliner le reel », le « mettre en italiques
pour le trouver moins moche »

La presence de l'oral se sent, comme les difficul-
tés que certains narrateurs éprouvent face a l'écrit
Deux ou trois textes sont maladroits, d'une syn-
taxe incertaine, comme troues Maîs ces défail-
lances sont la matiere du livre, pour ne pas dire
son matériau Elles lm dorment sa tonalité On ot
beaucoup, on est effare, horrifie, accable La Lune
dans le puits est, plus qu'un récit personnel, un
reportage sur les habitante de terres traversees
par les tragédies, les conflits, les malheurs occu-
pations, guerres civiles, catastrophes naturelles,

ravages provoques par la misère, le chômage,
l'émigration forcée On y voit des soldats israe
liens pris dans les contradictions de la guerre, de
l'occupation a Hebron ou Ramallah (l'histoire du
match de football entre enfants et soldats est parti-
culièrement savoureuse), on imagine la rencontre
entre Mian Assange et Hassan Nasrallah, le chef
du Hezbollah a Beyrouth , on est a la fois amuse
et attriste par l'aventure du petit vendeur de shi! a
Marseille

Ce pourrait être une litanie ou le menu
complet d'un journal télévisé. Or cela
donne un livre vivant, souvent très
drôle, mettant en scène des êtres mali-
cieux, débrouillards (ou malhabiles),
qui font avec.

Comme le dit une jeune Algérienne, « j étais
pleine de vie diabolique et vivante » Bien des
êtres le sont, ici La Lune dam le puits est le
vrai roman d'une terre ancienne, habitée par des
femmes et des hommes qui ont plus que leur age
La Mediterranee peut se résumer en une recette
de cuisine, comme le propose Chawki Aman
« Comme tous les bons plats ceux qui mijotent
tres longtemps sont réussis Maîs la Mediterranee
est-elle réussie ? A-t-elle du goût ? N est-elle
pas cette soupe tiedasse faite de dechets que tous
les empires de la region déversent depuis des
millénaires ? »

L'humour qui teinte bien des récits, qui les pré-
serve du pathos, ne suffit pourtant pas La Lune
dans le puits raconte des histoires universelles,
des histoires d'amour, de solitude, des histoires
mettant en scene des gens malades, les victimes
d'une inondation a Alger, d'un massacre ici ou
la La presence de la mer, du soleil, de paysages
souvent superbes, ne fait qu'exacerber la tris-
tesse qu'on peut éprouver a lire certains récits
Se référant a Leonardo Sciascia, écrivant que
la vente est au fond d'un puits, qu'on y voit le
soleil ou la lune, Beaune cent « Ce qui m inte-
resse dans ces histoires vraies ce n est pas la
vente nue maîs le soleil ou la lune qui se reflète
sur I eau éteinte au fond du puits »

Et puis ce « roman », fait de voix multiples, pose
la question de la fiction aujourd'hui, de sa rela-
tion avec la « réalité » Comme l'ecnt l'auteur,
« Depuis longtemps je rn interesse a I art brut
Ce ne sont pas les œuvres que je collectionne
comme ce ne sont pas les histoires vraies que je
collectionne maîs bien les personnages derrière
la creation qui me fascinent comme des totems
que je dispose en rond au fond du puits pour les
faire vivre dans le miroir, a la lumiere de la lune »
II devient de plus en plus difficile, pour un roman-
cier, de s'en tenir a l'intime ou a des histoires qui
parlent de quèlques personnages enfermes dans
les incertitudes ou certitudes du couple ou de la
petite famille II y faut un talent immense Dans
le même temps, ou le même mouvement, La Lune
dans le puits montre le lien qui existe entre l'in-
time et l'universel, entre ce qu'on est ou croît être,
et ce que les autres vivent La dimension autobio-
graphique du livre en témoigne Rapportant les
souvenirs des autres, on parle de soi, on établit
ou suggère des liens Se définissant a un moment
comme « auvergnat », Beaune dit combien il
aime Fernand Raynaud, le fantaisiste des annees
soixante qui était un peu le Nasreddme français

Le livre de François Beaune rappelle que le monde
est vaste, dangereux et beau, temtoire d'explora-
tions sans fin Beaune a une vision de cet espace
qui ressemble a « une bouche gercée dont la levre
superieure s exprime en latin et la levre inférieure
en arabe » II voit en ce lieu la convergence entre
« / esprit de calcul de Descartes l'esprit médita-
tif de la philosophie et de la foi et enfin l'esprit
de loisirs et de plaisirs sous toutes leurs formes
nourriture sexe-et vin pour tout le monde »

Ce beau livre est enfin un formidable atelier
Chacun peut puiser dans le bnc-a-brac des récits
pour creer sa propre histoire A lire ces récits, on
a peu a peu envie d'ecnre soi-même, de construire
en echo Rien n'oblige a suivre le fil chronolo-
gique, a lire un récit apres l'autre dans l'ordre
donne par l'auteur On pourra par exemple retour
ner a l'index, et lire les histoires de serpent, de
singe ou de sorcière, au choix, pour rêver a partir
d'histoires toujours vraies +
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