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Collecteur des mille histoires vraies de ; e
FRANGOIS BEAUNE livre cette fois le portrait croisé de deux militants'§
que tout oppose. Une plongée fascinante et sng‘“e.re o

dans l'histoire politique, sociale et intime de la France d'aujourd’hui. 4

FRANGOIS BEAUNE SE VOIT UN PEU
'COMME UN FORAIN. Nous, on aurait
plutdt dit baroudeur hirsute ou confesseur
pas vraiment catholique du pourtour
méditerranéen, mais il est vrai que depuis
prés de dix ans, le Marseillais d’adoption
travaille 4 construire et entretenir
un “entresort” littéraire et babélien. Alors
d’accord pour forain. Car un “entresort,
nous explique le décoiffé lettré
par téléphone, c’est une petite barague
Joraine en marge des cirques, oii on entrait
pour passer un moment dans Pintimité dun
‘monstre’ : une femme a barbe, un avaleur
de sabre, un géant. Et quand on était
bien imprégné de son univers, on ressortait
par une porte opposée.” Les petites baraques
ont aujourd’hui disparu, mais pour
Beaune “la littérature permet de retrouver
ce moment d’intimité, en marge du monde,
en compagnie d’un personnage qui raconte
son expérience, ses observations, son untvers”
Ces personnages et leurs histoires,
Técrivain est allé les chercher lui-méme,
avec un carnet de notes et un enregistreur
4 piles, Dés 2011, il se lance dans
un tour de la Méditerranée. Beyrouth,
Tel-Aviv, Athénes ou Ramallah. A chaque
destination, Beaune tend son micro,
recueille bavardages et témoignages,
récits et commérages. Certains deviennent
des créations sonores pour Arte Radio,
beaucoup se retrouvent dans La Lune
dans le puits — Histoires vraies
de Méditerranée (Verticales, 2013), livre
pensé comme “Vautobiographie imaginaire
d’un seul er méme individu-collectif”.

Les Inrockuptibles 10102018

Portrait

Texte Léonard Billot

Raconter le monde a hauteur
danonymes, Iidée lui a été inspirée
par Paul Auster et son ouvrage Je pensai
que mon pére était Diew et autres récit
de la réakité américaine (2001). Depuis.
les “histoires vraies” sont devenues
la matiére premiére des projets d'écriture
du Frangais. Que ce soit de la fiction avec
Un homme louche ou Un ange noir (2009
€t 2011) ou quelque chose de plus hybride
entre le documentaire et le roman
avec Une vie de Gérard en Occident (2017)

Omar et Greg, le nouveau, reléve
de 1a non-fiction pure. Tout y est vrai
Lécrivain-confident a rencontré Greg,
ancien cadre régional du FN PACA, lors
dun diner chez une copine. Comme e

premier ne connait rien au milieu frontiste,

il S'intéresse 4 Phistoire du second et trés
vite lui propose de le revoir et d’enregistrer
leurs conversations. Le projet du livre
est né, mais Beaune ne le sait méme
Pas : ‘e ne sais jamais ce que je cherche,
nous explique-t-il. D'ailleurs, au début, je
connaissais méme pas Omar. A Greg, je disais
Juste : ‘Ce que tu me racontes m’intéresse
car tu me fais découvrir un monde que

Je ne connais pas” Celui des militants FN,
des colleurs d’affiches. Ni réquisitoire,
ni plaidoyer, le livre fait s’entrecroiser
les monologues de ces deux personnages
de la France contemporaine. Pour raconter
les destins politiques et intimes

de ces citoyens cabossés et désenchantés,

Greg est né dans la ZUP lyonnaise
en 1982. D'origine italo-tunisienne,

w2

s contemporains,

lecture de Jaurés, reste un grand a
de Chavez. Mais il s'est engagé d
droite dés 1995. En 2003, il est mén
candidat N aux cantonales en Rho;
Alpes. Omar, lui, est un ancien chas
de skins et antifa, né en région
Tl est d'abord proche d’Harlem Désit
¢t de SOS Racisme, milite pour la ga
Puis il s'engage dans 'armée, parts et
en Bosnic, se convertit 4 Pislam, dir
la plus vicille mosquée de Marseille:
1l flirte avec le FN avant de rejoindre
services sociaux marseillais. Trajectoi
contradictoires et itinéraires aberrant
les deux finissent pas se rejoindre
autour de la tentation nationaliste.
Lauteur n’est pas la pour cond
encore moins pour dédiaboliser. “Me
, assure-t-il, c’est de metire
scéne des gens pour qu’on puisse les déd
€1 qu'ils nous révélent une réalité quin
pas forcément la notre. Méme si elle wes
agréable i voir, Jo pense qu'a un
se remettre en place avec le réel,

Sinon, on va droit dans le
projet d*“entresort” littéraire, qu'il ap]
aussi avec un sourire “ma comédie
n¢ois Beaune aimerait quil
SEXVe & “vemettre un peu de complesitéd
le débar”. Bt pour cela, I'auteur prof
d'entretenir sa “curiosité au monde
Permanant d’étonnement”. Le micro,
Frangois Beaune n’a pas fini de tourn

Omer et Greg (Le Nouvel Attile), 160 Pe
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Omar et Greg

Frangois Beaune

Omar, travailleur social, est le
petit-fils d'un Algérien engagé
dans l'armée frangaise, Greg est
Nalo-Tunisien, cheminot et mi-
litant professionnel. Tous deux
sonl fils d'ouvriers et onl passé
leur enfance dans des ZUPR
Leurs parcours se rejoignent
lorsqu’ils se proposent de faire
entrer la communauté musul-
mane au Front national. Une ré-
flexion sur le patriotisme et 1'in-
tégration,

Le Nouvel Altila, 2018 160 p. |SBN 978-2-
37100-036-0
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Portrait

Collecteur des mille histoires vraies de ses contemporains,
FRANCOIS BEAUNE livre cette fois le portrait croisé de deux militants FN
que tout oppose. Une plongée fascinante et singuliere
dans I'histoire politique, sociale et intime de la France d'aujourd’hui.

REGARD

TexTE Léonard Billot

LES MONSTRES

FRANCOIS BEAUNE SE VOIT UN PEU
COMME UN FORAIN. Nous, on aurait
plutot dit baroudeur hirsute ou confesseur
pas vraiment catholique du pourtour
méditerranéen, mais il est vrai que depuis
prés de dix ans, le Marseillais d’adoption
travaille & construire et entretenir
un “entresort” littéraire et babélien. Alors
d'accord pour forain. Car un “entresort,
nous explique le décoiffé lettré
par teléphone, c¢'est une petite baraque
[oraine en marge des cirques, ot on entrait
pour passer un monent dans Uintimité d’un
‘monstre’ : une fenime @ barbe, un avaleur
de sabre, un géant. Et quand on érait
bien imprégné de son univers, on ressortait
par une porte opposée.” Les petites baraques
ont aujourd’hui disparu, mais pour
Beaune “la litrérature permet de retrouver
ce moment d’intimité, en marge du monde,
en compagnie d’un personnage qui raconte
son expérience, ses observations, son univers.”
Ces personnages et leurs histoires,
I"écrivain est alle les chercher lui-méme,
avec un carnet de notes et un enregistreur
a piles. Dés 2011, il se lance dans
un tour de la Méditerranée. Beyrouth,
“Tel-Aviv, Athénes ou Ramallah. A chaque
destination, Beaune tend son micro,
recueille bavardages et témoignages,
récits et commeérages, Certains deviennent
des créations sonores pour Arte Radio,
beaucoup se retrouvent dans La Lune
dans le puits — Histoires vrates
de Méditerranée (Verticales, 2013), livre
pensé comme “Pautobiographie imaginaire

Raconter le monde a hauteur
d’anonymes, I'idée lui a été inspirée
par Paul Auster et son ouvrage Fe pensais
que mon pére était Dieu et autres récits
de la véalité américaine (2001). Depuis,
les “Uustoires vraies” sont devenues
la matiére premiére des projets d’écriture
du Frangais. Que ce soit de la fiction avec
Un homme louche ou Un ange noir (2009
et 2011) ou quelque chose de plus hybride
entre le documentaire et le roman
avec Une vie de Gérard en Occident (2017).

Omar et Greg, le nouveau, reléve
de la non-fiction pure. Tout y est vrai.
L’écrivain-confident a rencontré Greg,
ancien cadre régional du FN PACA, lors
d’un diner chez une copine. Comme le
premier ne connait rien au milieu frontste,
il s’intéresse 4 I'histoire du second et trés
vite lui propose de le revoir et d’enregistrer
leurs conversations. Le projet du livre
est né, mais Beaune ne le sait méme
pas : “Je ne sais jamais ce que je cherche,
nous explique-t-il. D’ailleurs, au début, je ne
connaissais méme pas Omar. A Greg, je disais
Juste : ‘Ce que tu me racontes ni’intéresse
car tu me fais découvrir un monde gue
Jje ne connais pas” Celui des militants FN,
des colleurs d’affiches. Ni réquisitoire,
ni plaidoyer, le livre fait s’entrecroiser
les monologues de ces deux personnages
de la France contemporaine. Pour raconter
les destins politiques et intimes
de ces citoyens cabossés et désenchantés.

Greg est né dans la ZUP lyonnaise

ex-cheminot, homo, il s’est formé a la
lecture de Jaurés, reste un grand admirateur
de Chavez. Mais il s’est engagé a I'extréme
droite dés 1995, En 2003, il est méme
candidat FN aux cantonales en Rhone-
Alpes. Omar, lui, est un ancien chassceur
de skins et antifa, né en région parisienne.
I1 est d’abord proche d’Harlem Désir
et de SOS Racisme, milite pour la gauche.
Puis il s’engage dans 'armée, part se battre
en Bosnie, se convertit 4 I'islam, dirige
la plus vicille mosquée de Marseille.
11 flirte avec le FN avant de rejoindre les
services sociaux marseillais. Trajectoires
contradictoires et itinéraires aberrants :
les deux finissent pas se rejoindre un jour
autour de la tentation nationaliste.
L’auteur n’est pas 1a pour condamner,
encore moins pour dédiaboliser. “Moz,
mon travail, assure-t-il, ¢’est de mettre en
scéne des gens pour qu’on puisse les découvrir
et que’tls nous révélent une réalité gui n’est
pas forcément la nétre, Méme si elle w'est pas
agréable a voir. Je pense qu’a un moment il faut
se remettre en place avec le réel, entendre
ce que des gens comme Omar et Greg ont
a dire. Stnon, on va droit dans le mur” Son
projet d*“entresort” littéraire, qu'il appelle
aussi avec un sourire “ma comédie huunaine
a moi”, Frangois Beaune aimerait qu’il
serve a “remettre un peu de complexité dans
le débar”, Et pour cela, I'auteur promet
d’entretenir sa “curiosité au monde, son état
permanant d’étonnement™. Le micro de
Frangois Beaune n’a pas fini de tourner. ®
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Page de l'article : p.74
Journaliste : Michel Abescat

OMARET GREG
RECIT
FRANCOIS BEAUNE

Deux voix se font écho, d’abord paral-
léles puis de plus en plus proches,
jusqu’a former une histoire commune.
Celles de deux hommes que tout rap-
proche et que tout oppose, Deux gars,
«pursproduitsdelaZUP», alarecherche
d’une place dans une société qui ne
cesse de la leur refuser. Omar, fils d'un
Francais d’origine algérienne, a grandi
dans le quartier d'Orgeval, 2 Reims. Ra-
dicalement de gauche, antifa et «chas-
seur de skins», converti tardivement a
Iislam, avant de se rapprocher du FN,
vial’'UDF et 'UMP. Et Greg, filsd'un syn-
dicaliste CGT, élevé a Vaulx-en-Velin,
dans la banlieue lyonnaise, engagé a
I'extréme droite dés 'age de 15 ans, jus-
qu’a se retrouver employé du grou-
pe FN au conseil régional Paca. Cest 1a
que les deux hommes se retrouvent, a
Marseille, au début des années 2010,
porteurs d'un projet fou: créer une
association pour rapprocher les mili-
tants FN de la communauté musul-
mane. Francois Beaune, qui, depuis

Tous droits réservés a I'éditeur

quelques années, s’attache a recueillir
des histoires d’anonymes pour consti-
tuer une sorte de «comédie humaine du
XXI¢siécle», meten scéne ces deux voix.
La parole est rangée en chapitres thé-
matiques, reconstituant un ordre chro-
nologique, sélectionnée selon sa sub-
jectivité, mais elle est vraie et bouscule.

Nulle trace de fiction comme dans
ses précédents livres. Francois Beaune
avu, revu, enregistré les deux hommes
un an durant, la qualité d'écoute selit a
chaque page. A travers les deux récits
croisés, c’est la France des inégalités
qui apparait, le fossé qui s’est creusé
entre élite et « France d’en bas», I'aban-
don de certains territoires, par la
gauche en particulier. Omar et Greg
portent depuis Penfance une blessure
inguérissable, une révolte qui ne trou-
ve jamais a s’employer positivement.
Leurs voix sont rudes et passionnantes,
et composent, par I'engagement litté-
raire de celui qui les a recueillies, un
grand livre politique. — Michel Abescat
| Ed. Le Nouvel Attila, 160 p., 17€.
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UNE VIE DE GERARD EN OCCIDENT
ROMAN
FRANGOIS BEAUNE

TTT

Sa vie parle pour beaucoup d’autres,
elle défile tout au long du livre comme
une armée avec une seule téte, une
foule au singulier pluriel. L’article in-
défini, qui ouvre le titre, annonce
d’emblée la couleur : Une vie de Gérard
en Occident. Un destin générique, celui
d’un homme au prénom banal, un poil
désuet, une voix comme la somme de
dizaines d’autres, de celles qu’on n’en-
tendjamais. Les « vraiesgens», comme
disent certains avec une condescen-
dance qui confine au mépris de classe,
prennent la parole a travers Gérard. Et
Dieu sait s’il parle, Gérard, il se ra-
conte, se souvient, s’abandonne, Gé-
rard, il s’épanche, et c’est tout le vil-
lage de Saint-Jean-des-Oies, en Vendée,
qui vient avec lui, ses parents et leur
hétel-bar-resto-PMU, Dédé, le frére
ainé, le seul a avoir décroché le bac,
Annie, sa femme, Asil, le Turc de I'abat-
toir, importateur de boyaux de mou-
ton, Alain, le pro du camping. A
I'heure de I'apéro, il se confie 4 Aman,

un réfugié érythréen qu’il héberge
pour quelques semaines. Et qu'im-
porte qu’Aman, mutique, ne com-
prenne pas grand-chose a son soli-
loque, Gérard déroule ses trente-deux
contrats de travail et sa vie, celles de
ses proches, abonnés aux mémes ga-
léres et aux mémes bonheurs, jusqu’a
I’épuisement, comme si la bonde, sou-
dain, était lachée.

Le roman s’organise ainsi en courts
chapttres, éclats, portraits, anecdotes,
comme autant de miniatures toutes
ponctuées d’une chute, le plus souvent
douce-ameére, l'ensemble sous la
forme d’un «Menu ouvrier»,
d’«Amuse-gueule» a «Cigares» et
«Gnoles». Au bout du compte, il n’est
pas mécontent de sa vie, Gérard, qui se
définit comme «l’anti-Brel», celui qui
n’a jamais révé de partir sur unefile. «Je
ne pense pas que les gens soient bien dif-
férents d’un cOté ou de l'autre du monde,
en Erythrée chez toi ouici dans le bocage.
Sur terre on est les mémes, ils changent
juste le décor », dit cette voix colorée,
rabelaisienne, chahutée, dréle et sen-
sible. Cette voix a laquelle Francois
Beaune préte tout son talent aprés en
avoir recueilli des dizaines. OnI’écoute,
et on ’entend encore, cette voix qui
vous réjouit autant qu’elle vous noue
Pestomac: «Cest peut-étre ca, le bon-
heur, de pas avoir d'envies dailleurs. Tu
trouves pas ?» — Michel Abescat
| Ed. Verticales, 286 p., 19,50€.

> GALLIMARD 1331740500505



Pays : France
Périodicité : Quotidien
OJD : 73331

Date : Du 29 au 30
Page de l'article : p.47
Journaliste : CI.D.

Tous droits réservés a I'éditeur

FRANCOIS BEAUNE
OMARET GREG
Nouvel Attila, 150 pp., 17€.

Francois Beaune est notre
Svetlana Alexievitch, il com-
pose une «Comédie humaine
du XXTIe siécle» en collectant
des histoires et des voix. Pen-
dant un an, a Marseille, il a
écouté Omar et Greg, deux
amis qui se sont rencontrés
au Front national avant de
s'en éloigner. Tous deux vien-
nent de banlieue. Omar, pére
de famille né en 1971, d’ori-
gine algérienne, est un «chas-
seur de skin» a Reims qui
trouve des «repéres» dans
I’armée. Il rompt avec son
passé, se réfugie & Bordeaux
chez ses grands-parents, mi-
lite & gauche. C’esten regar-
dant Arte qu’il découvre I’is-
lam, se convertit, et intégre la
branche francaise des Fréres
musulmans. Pourquoi sym-
pathiser avec Jean-Marie Le
Pen? Par «souci permanent

de prouver que je suis fran-
cais». Avec Greg, ilsonteuun
projet voué a I’échec: faire en
sorte que les musulmans de
France trouvent leur place au
FN. Greg, né en 1983, a vu
Vaulx-en-Velin devenir «la
Jjungle». Issu d’une famille
qui considéere que le PC a
abandonné les ouvriers au
profit des immigrés, il s’en-
gage «par haine» au FN, dont
il aurait pu devenirun élu s’il
y était resté. Il analyse «le lien
social» que le parti a su, un
temps, créer. CL.D.
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FRANCOIS BEAUNE
UNE VIE DE GERARD EN

OCCIDENT

Verticales, 288pp.. 19.50€.

Gérard habite Saint-Jean-
des-Oies en Vendée, et il ra-
conte 2 Aman, un réfugié
érythréen arrivé récemment,
I’histoire de sa famille. Elle
estintimement liée a la vie
du village. Aman ne peut pas
en placer une. Gérard estla
meémoire sociale et politique
du «catholand» qu'est la Ven-
dée. Ce remarquable tableau
delaFrance des années 60 a
aujourd’hui, nousle devons
aun auteur né en 1978, Fran-
cois Beaune. Rien ne lui
échappe, de méme que
Gérard ne perd pas une
miette: «Le pere De Villiers»

Frangois

beraune

et son bijou Le Puy-du-Fou,
lagauche, I'administration,
laFNSEA etles syndicatsen
général composent sa fres-
que trés dréle. Ouvrier par-
fois au chomage, Gérard
garde son optimisme: «Ce
qui est intéressant quand tu
changes de boulot, cest pasle
boulot en lui-méme mais les
gens que tu rencontres.»
Biento6t le village accueillera
ladéputée 2 1’occasion d’'un
banquet. Elle s’appelle
Marianne: «Elle a beau étre
socialiste et loin de tout, c’est
une bosseuse, Marianne, une
femme qui a du mérite.»
V.B.-L.

Page 1/1
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Date : 16 MARS 17
Page de l'article : p.18
Journaliste : Alain Nicolas

Un joli coin de France

raconte par Gérard

Aprés un tour de Méditerranée & I'écoute de centaines de récits de vie, Frangois Beaune a vécu en Vendée avec le méme projet.
Mais foutes ces histoires se condensent en une seule personne, le goudilleur Gérard Airaudeau, conteur de notre temps.

UNE VIE DE GERARD EN OCCIDENT,
de Frangois Beaune.
Editions Verticales 286 pages, 19,50 euros

’est un joli coin de

France », Saint-

Jean-des-Oies. Un
(( village au nom

presque comique,

comme si un scéna-

riste I’avait inventé
pour un film bien franchouillard. Ce n’est
pas le programme de Francois Beaune,
méme si le titre du livre incite avec malice
ale penser. Ce petit coin sera le théatre de
la vie de Gérard. Une vie, une seule, et en
Occident: ceux qui connaissent ’auteur
peuvent s’étonner. Ne nous avait-il pas
embarqués, avec la Lune dans le puits, dans
un périple autour de la Méditerranée, a la
recherche d’histoires de vie collectées au
gré de rencontres? «J avais concu ce projet
a la suite de la lecture d’un livre de Paul
Auster, Histoires vraies de la vie des Amé-
ricains. Pour moi, qui avais fait des etudes
d’histoire, ca me semblait une bonne maniére
de faire une histoire incarnée du temps pré-
sent », confie-t-il avant une lecture a la

Tous droits réservés a I'éditeur

Maison de la poésie. «J’ai commencé aux
Rencontres de Manosque, puis a Paris, et
ce projet a pris toute son ampleur dans le
cadre de Marseille capitale de la culture, en
2013. Paivu celivre, etjele dis dans I’exer-
gue, comme un portrait imaginaire fait d’une
mosdique de portraits individuels. » Le projet
a d’ailleurs une vie hors du livre, c’est
devenu une association. «Ily a un vrai
réseau, dont les trois pivots sont Marseille,
Tunis et Beyrouth, et qui mobilise des auteurs
de toute la Méditerrande. Ainsi, nous venons
de passer deux mois a Tunis avec un auteur
de BD égyptien, Mohammed Shennawy, qui
va travailler sur les histoires que les gens
nous ont racontées. »

On passe de Barcelone, Alger ou

Beyrouth a Saint-Jean-des-Oies

Une vie de Gérard, a1’oppose, se centre sur
un seul personnage et sur un territoire limité,
la Vendée. Pas de grands espaces, pas de
multitude de voix, de langues, de villes. On
passe de Barcelone, Alger ou Beyrouth a
Saint-Jean-des-Oies, comme si s’exprimait
la volonté de casser le miroir des lointains
pour nous forcer a voir et a entendre ce que
nous avons sous le nez. Pour Francois Beaune,

Page 1/2
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«Pour moi, qui avais fait des études d’histoire, ¢ca me semblait une bonne maniére de faire une histoire incarnée du temps
présent.» Mantovani/Gallimard via Leemage

la démarche n’a pas changé.
«C’est pendant une résidence

Gérard raconte

veut facilement repérable.
« On est dans le bocage

de deux ans a La Roche-sur-

sa vie 4 Aman,

vendéen, entre les Sables-

Yon, ouj’ avais eu beaucoup
de temps pour parler avec les

un réfugié

d’Olonne et La Roche-
sur-Yon, qui va jusqu’d

gens, quej airencontré celui ’ e Pouzauges ou se trouve
qui allait devenir Gerard. Tout erythl‘een qu il Fleury-Michon. » Marianne
ce que je fais dire au person- héberge dans a croise Gérard un peu par

nage ne vient pas de lui. Il'y
a des faits qui ne lui sont pas

son sous-sol.

hasard, lors des Olympiades
des métiers, et lui a de-

arrivés, mais qui sont réels,
et que je concentre sur son
personnage. Ainsi il raconte une anecdote
sur sa fille, alors que dans la vraie vieiln’en
apas. C'est vraiment arrivé, mais a quelqu’un
d’autre. Ce que Géerard m’a donné, c’est sa
gouaille, sa musique, son verbe a la Coluche
ou ala Fernand Raynaud. »

Gérard Airaudeau attend Marianne, la
députée PS de sa circonscription. Un en-
droit pas imaginaire, que Francois Beaune

Tous droits réservés a I'éditeur

mandé d’organiser un apéro

dans une ambiance pas trop
formelle - sans les élus, donc -, histoire
de rencontrer les gens, d’entendre, sans
intermédiaire ce qu’ils ont a dire. En at-
tendant, Gérard raconte sa vie & Aman,
un refugié érythréen qu’il héberge dans
son sous-sol. De la charcuterie a la petite
métallurgie, en passant par la chaine du
froid, il a connu toutes les transformations
de I’économie rurale, sans exces d’opti-

misme, mais sans baisser les bras. Ce qu’il
raconte 3 Aman, c’est aussi son enfance,
sa famille, ses amours. Sa vie et celle de
ses amis, les histoires des clients du Fleu-
ron, 1’hotel de son pére, des pécheurs de
Iile d’Yeu, dans la famille d’ Annie, « (son)
soleil », épousée apres qu’elle I’a entrainé
a la chorale, avec une petite idée derriere
la téte.

Tout cela se déguste en douceur. Le livre
d’ailleurs organise les récits selon le menu
d'un repas de famille, redoublant I’ancrage
dans la tradition de ces nouveaux contes
populaires que nous sert Gérard. A une
époque ou les bergeres, les lavandiéres, les
loups et les meuniers sont enfermés dans
les livres, Francois Beaune puise a la source
et réalimente la machine a raconter des
histoires neuves avec I’énergie et la verve
des contes d’antan. #

ALAIN NICOLAS
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Francois Beaune dans
les pas d'Omar et Greg

A l'heure ou la France se repeint en jaune, 1l est bon de quitter la
fiction pour le « reel » et donner la parole a ceux que l'on n'entend
Jamais

Le Clermontois Frangois Beaune, connu pour avoir écrit quelques
romans gringants comme Une Vie de Gérard en Occident (éditions
Verticales), a pris le part un peu fou d'écrire sa Comédie Humaine
personnelle, qui correspondrait aux tourments de I'époque actuelle

Dans son nouveau livre, Omar et Greg , 1l a rencontre deux hommes
aux parcours contrastés, qui s'éloignent pour se rejoindre, et qui
résument plutdt bien les enormes contradictions morales dans
lesquelles les Frangais sont empétrés

La forme peut étonner chacun raconte les grandes etapes de sa vie,
petit a petit, par de courts paragraphes qui s'empilent et finissent par
constituer une existence

Qu'y apprend-on ? Qu'll est finalement trés facile de zigzaguer entre
les 1deologies, du communisme a l'extréme droite, de la gauche
contestataire a la religion sans se renter, en obéissant a sa propre

logique interne Loin de simplifier les choses en mode enquéte
soclologique, cet ouvrage hybride raconte trente ans d'histoire
collective et permet de mettre des mots sur les errements d'une classe
politique pointee du doigt pour avorr laissé la France dériver, avec les
résultats que 1'on connait

Le principal atout de ce livre est de ne jamais se substituer a
I'mtelligence du lecteur pour lui permettre de tirer ses propres
conclusions Pas donneur de lecon, donc

Omar et Greg Par Frangois Beaune, editions le Nouvel Attila, 160
poges, 17 ?

Rému Bonnet

Tous droits réservés a I'éditeur



ecrure. Une vie de Gérard en occident
avec Francois Beaune

Apres deux ans de col-
lecte en Vendée, I'écrivain
Frangois Beaune revient
pour une lecture de son
dernier roman intitulé

« Une vie de Gérard en
occident ».

La scéne nationale de La
Roche-sur-Yon I'avait dans le
collimateur : Frangois Beaune.
L'écrivain au sac-a-dos qui a fait
parler de lui avec son périple au-
tour de la Méditerranée de 2011
4 2013. Une quéte d'histoires
vraies qui ont fini dans son livre
La lune dans le puits, Collection
Verticales, Gallimard.

Le Grand R lui a demandé
de réitérer |'expérience. Mais
cette fois, en Vendée. De 2014
4 2016, I'écrivain a donc repris
son baton de pélerin et sondé le
département. Dans le Bocage,
I'ile d"Yeu, Lugon, Cheffois, Pou-
zauges, Maillezais. .. I'Auvergnat
a tendu son micro et dormi chez
i’habitant. De quoi collecter prés
de 500 histoires vraies de Ven-
dée, audibles sur le site www.le-
grandr-histoiresvraiesdevendee.
com.

L'écrivain Frangois Beaune revient pour une lecture de son

dernier roman intitulé Une vie de Gérard en occident.

Monde ouvrier
ala campagne
Une matiére qu'il a également

faconnée pour donner naissance
a son personnage : Gérard. Le
héros de son dernier roman :

Une Vie de Gérard en occident,
publié dans la Collection Verti-
cales, Gallimard. L'histoire d'un
ouvrier de 55 ans qui attend la
visite d’une élue socialiste pour
le souper... Et qui pour tuer le
temps avec ses convives, ra-
conte sa vie a Aman, un réfugié
érythréen.

Dans ce décor aux toits plats
et tuiles rouges, entre mer et
bocage, I'auteur livre une chro-
nique imaginaire de ce monde
ouvrier des campagnes. Les
licenciements, I'exil 3 Paris, le
retour au pays, la FNSEA, le
syndicalisme... Un pan de I'his-
toire de la Vendée moderne qui
prend forme dans une langue
qui oscille entre patois vendéens
et gouaille a la Coluche.

Nicolas Pipelier

mRencontre, lecture, signa-
ture de Francois Beaune
pour son livre Une Vie de
Gérard en occident, jeudi
26 janvier, a 19h, Maison
Gueffier, Grand R, La
Roche-sur-Yon. Contact :
02 51 47 83 83, www.
legrandr.com
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UNE VIE DE GERARD EN OCCIDENT de Francois Beaune

Verticales, 279 pages, 19,50 €

t siles clichés n'existaient que dans nos tétes 2 Et si tout était plus drdle, grave et

complexe que prévu ? C'est ce que semble demander Frangois Beaune avec sa Vie

de Gérard en Occident, assemblage de témoignages vendéens de « Monsieur Tout
le monde » pour élaborer une fiction-documentaire frappante de fraicheur — digne
continuation de celle qu'il esquissait déja avec La Lune dans le puits, des histoires vraies
de la Méditerranée en 2013. Dans la bourgade imaginaire de Saint-Jean-des-Oies (que
I'on rapprochera sans mal d'un Saint-Jean-de-Monts en hiver), Gérard Airaudeau,
« gauchiste-écolo-fumier » comme le surnomme le fils du maire, prépare la venue de
Marianne, députée locale qui souhaite rencontrer « de vrais gens ». Tout en prenant
Papéritif, il divague dans les souvenirs du coin, impressions locales, joies et difficultés
de tous les jours, les restituant dans une langue simple, pleine de trouvailles spontanées,
a Pattention d’Aman, un réfugié érythréen accueilli chez lui depuis peu. Et puis ? Et
puis cela suffit : plus de 120 récits minuscules s'ensuivent. L'un évoquera « l'invasion
des réfugiés parisiens » a venir, 'autre ces « enseignants qui ressemblent a une bande
de détenus qui cherchent a s’évader », ailleurs on s’attardera sur ce fauconnier dégu et
reconverti en fonctionnaire de mairie, autre part de Justine, qui rend Gérard « fleur
bleue » et le fait pleurer quand il vient la chercher a la gare, ou encore de la peine qu'ont
les Ethiopiens a obtenir un visa parce que « leur dictateur est moins cruel que celui des
Erythréens ». Partout des histoires uniques et communes, des idées filantes, des absur-
dités politiques et de ’humour involontaire. Du vécu humainement singulier, que
Frangois Beaune capte avec une attention dénuée de complaisance comme de cynisme,
la o, peut-étre, une oreille inattentive et pressée n'aurait per¢u que le retour du méme
archétype de la Vendée. Et c'est la force de ce livre que de savoir, a la maniére d'une Svet-
lana Alexievitch, « libérer chaque humain de sa propre banalité » pour récolter I'étran-
geté commune des souvenirs de ces personnes qui « ici, ne sont pas mieux qu’ailleurs »
mais pas pire non plus, juste ordinairement extraordinaires. Comme effet d’une
bouteille de Mélusine quand on est assoiffé. Blandine Rinkel
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CULTUREL IVRES
Faire campagne

Danssonnouveau livre, « Une vie de Gérard en Occident » (Ver-
ticales, 280 p., 19,50 €), Francois Beaune met en scene un Fran-
caisquiattend comme d’autresattendaient Godotlavisite d’'une
députée socialiste qui veut rencontrer de «vruaies gens». Et en
attendant qu’elle vienne, il raconte sa vie a un Erythréen qu’il
a accueilli mais qui ne comprend rien a ce qu’il dit.

Ce dispositif quasi théitral serait parfaitement absurde §’il
n'était au service du meilleur document qu’on ait lu depuis
longtemps sur cette France «rurielle », cette campagne deve-
nue industrielle. Pendant des mois, 'écrivain a récolté aupres
de dizaines de Francais, du c6té de la Vendée, les histoires de
leur vie, dormant chez eux, les enregistrant, pour les mettre
sur un site (www.legrandr-histoiresvraiesdevendee.com) et
dansla bouche de son Gérard.

Des histoires droles et sérieuses, qui parlent de la vraie vie mais
ne sentent pasle renfermé. La campagne, certains candidats ne
la concoivent que «rase », et d’autres, parait-il, n’arrivent plus
a la faire... Grice a Francois Beaune, ils peuvent au moins la
lire m €.0.-D.-B.

Page 1/1
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LA CABINE D’EFFEUILLAGE

Francois Beaune

LA VIE

mode d’emploi

Une vie de Gérard en Occident, son cinquiéme ouvrage, est sorti en janvier. Peu connu du grand public, I'écrivain
propose depuis quelques années un projet littéraire atypique, nourri de témoignages. Installé
a Marseille depuis six ans, Frangois Beaune raconte des vies ordinaires sur les deux rives de la Méditerranée.

PAR HUBERT ARTUS  PHOTOS YOHANNE LAMOULERE/TRANSIT/PICTURETANK

Ilaunregard d'oiseaumoqueur et de renard
lassé, avec un zeste de défi et une tonne
de curiosité envers son interlocuteur. Méme
lorsqu’il ne pose pas de questions, ses yeux
en posent pour lui. Sa démarche est volon-
taire et décidée en méme temps que lente
et attentionnée. Beaune est un mec quia
roulé sa bosse, un nomade qui a vu du pays,
sans pour autant étre un grand voyageur.
« Je suis plutdt un casanier. Quand je vais
dans un pays, une ville, j'aime vester dans un
quartier, le respirer, vencontrer, écouter. »
Quoi de plus logique, alors, que ce
presque quarantenaire, né a Clermont-
Ferrand (Puy-de-Déme), se soit posé a
Marseille (Bouches-du-Rhéne), ville aussi
plurielle que communautaire, capitale de
la douceur de vivre, mais aussi de la dureté,
dela pauvreté, du laisser-aller. Depuis 2011,
Beaune y a établi ses bases. Son antre est
un appartement avec terrasse dominant
le quartier des Cing-Avenues, non loin de
la gare Saint-Charles et du parc Longchamp.
En cette mi-mai, la lumiére baigne ce lieu
ot1il nous regoit. Il est 1a, mais en mouve-
ment : revenu il ya peu du Liban, il prend
le train dans quelques heures pour la

Tous droits réservés a I'éditeur

Comédie du livre, le grand festival littéraire
de Montpellier, pour parler de son nouvel
ouvrage, Une vie de Gérard en Occident. Ou
comment faire littérature avec des « his-
toires vraies ».

Collecter et restituer

Voila le projet de Beaune. De quoi s’agit-il ?
D’une démarche qui le situe quelque part
entre Florence Aubenas, pour le coté repor-
ter en immersion, et Paul Auster, qui, sol-
licité en 1999 pour raconter une histoire
chaque semaine sur une radio new-yorkaise,
avait lancé un appel a auditeurs pour qu’ils
lui envoient leur « histoire vraie » qu'il lirait
a 'antenne (résultart : Je pensais que mon
péreétait Dieu, paru en 2002). Ala différence
prés que Beaune, lui, n’attend pas qu’on lui
envoie des histoires. Il va les recueillir sur
le terrain. La méthode ? « Un processus de
collecte et de restitution, explique-t-il. Etreau
plus prés de la réalité des gens, les envegistrer
aumicro, garder leur voix, avoir lewrvoix sur
moi, les faire parler. Avec toujours la méme
question de départ : “Parmi les récits de votre
vie, quel est celui qui vous tient a coeur ? Une
histoire vécue ou qu'on vous a racontée, et que

vous aimeriez partager avec le reste du monde.”
C'est toujours cette question-la que je pose. »
Pour Une vie de Gérard en Occident, son
terrain était vendéen. Beaune a tendu son
micro 4 des dizaines d’habitants. 1l a com-
pilé certaines anecdotes, a changé des dérails
sur d'autres pour ne pas trahir la source,
mais garder le sens, a ajouté des pincées
de burlesque dans cettains portraits. Au
final, le roman raconte un village qui attend
lavisite de Marianne, la députée locale qui
veut revoir des « vrais gens ». Gérard
Airaudeau, ouvrier déclassé est de ceux-la.
Comme quelques autres, il attend I'élue
de pied ferme. A force d’attendre, voila
Gérard qui raconte des histoires 2 Aman,
réfugié érythréen, qui espére I'édile encore
plus que les autres. Il déroule ses trente-
deux contrats de travail et sa vie. Le récit
est finalement celui d’un cheeur de village,
le portrait d’une région, de ses plaies, de
sa casse sociale, et de la montée du FN.
Beaune n'en est pas 2 sa premiere « his-
toire vraie ». Ce concept, il I'a créé et peau-
finé 4 la Friche de la Belle de mai, haut lieu
artistique et alternarif de la cité phocéenne.
« I'ai alors découvert que Marseille allait étre

Page 2/4
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“Capitale européenne de la culture 2013” et
qu’ils cherchaient des projets littéraires. Je
découvrais la ville & ce moment-la. Ce port qui
fait remonter les cultures méditerranéennes
vers la France. » Beaune soumet son projet :
« Histoires vraies de la Méditerranée »,
qu’il dépeint ainsi : « Une bibliothéque de
textes, de sons et de vidéos, racontés par des
habitants des pays des deux vives, dans toutes
les langues qui'y sont parlées. Je proposais de
passer un mois dans chacun des pays. »

Mille cing cents histoires vraies
Notre homme, alors agé de 34 ans, passe
sa trente-cinquiéme année  « descendre »
a Barcelone, Tanger, Alger, Oran, Tunis,
Sousse, Sfax. En pleines secousses post-
Printemps arabe, il n’a pu entrer en Syrie
ni en Libye et a décidé de mettre le cap
sur la Turquie, le Liban, la Grece, la Sicile,
Israél et la Palestine. « J’ai terminé en reve-
nanten Turquie, avec mille cing cents histoires
vraies & compiler et adapter », se rappelle-t-il
avec une émotion encore sensible. Il a vu
les barbelés 2 Hébron, a entendu des his-
toires d’amour brisées par les contrbles
aux check points de Gaza, enregistré les
cris, les pleurs, les révolutions, les histoires
de sexe et de famille. Dans La Lune dans
le puits, le résultat de ses pérégrinations,
il est donc question de tomates cerises &
Jérusalem, du quotidien dans un kibboutz,
d’un photographe oranais qui loupe la
photo de sa vie, du tarif que prend un pro-
fessionnel pour aller exécuter un sourire
kabyle* quand un commanditaire lui passe
commande. Il y a, bien siir, 1a religion, le
fondamentalisme, le terrorisme, la Pales-
tine et Israél, beaucoup de sang, des pleurs.

Autour de ce livre qui ne pouvait tout
contenir, il y eut vite un site, toujours actif
(Histoiresvraies.org), des adaptations
radio (dontune a venir dans La Viemoderne
sur France Culture), et bient6t une bande
dessinée sur une « histoire vraie » tuni-
sienne avec Mohammed Shennawy,
pionnier de la nouvelle génération de la
BD... égyptienne.

6 aoiit 1978 : 1998
Naissance a Il fonde sa premiere
Clermont-Fervand revue, le fanzine

: LaCocotte

Tous droits réservés a I'éditeur

Depuis six ans, le romancier Beaune ne
parle plus que de ¢a, et n’écrit plus que ga:
il poursuit son projet (Liban hier, Tunisie
enjuin). « Humainement, ca m’a énormément
apporté et changé, admet-il. Vai créé une sorte
de protocole qui me permet d'aller & des endroits
oit je w'aurais pas été sinon. Un peu comme
un ethnologue qui a besoin de ¢a pour créer
un terrain. Mes romans sont des portraits de
personnages, toujours. Les philosophes ont des
concepts, et nous, les écrivains, on a des per-
sonnages. Qui peuvent dive un certain nombre
de choses sur le monde et sur la société. » Ce
projet I'habite, le hante, le peuple. Depuis
six ans, ces « histoires vraies » sont deve-
nues son unité de référence, a I'aune de
laquelle il parametre ses projets littéraires,
ses voyages, son existence.

“Les philosophes ont des

AT
EVLELILDy

on a des personnages.
Qui peuvent dire un certain

nomaoye e cinoses sy

e T e aapan Ty o A
MILAE €1 SUT Ld Socieie

Ses deux premiers livres, Un homme
louche, sorti en 2009, et Un ange noir, en
2011, éraient déja inspirés de « choses
vraies », sans qu'il soit allé tendre le micro
pour autant : « Je compile depuis toujours
des articles découpés dans les journqux. Et
des tonnes de notes que je prends. Des choses
Ines ou entendues, & partir desquelles je fabrique
mes personnages. » Depuis longtemps,
Beaune s’adonne au détournement de ces
coupures de presse. Une pratique concré-
tisée dans les deux fanzines qu'il a fondés :
La Cocotte (de 1998 & 2001) et Louche (de
2002 4 2004), puis poursuivie sur le blog
Louche Actualités, toujours en vigueur.
L’idée ? Réaménager ces histoires dans un
ordre aléatoire pour former une autre
histoire, un dénouement différent. Un peu
comme le cut-up que pratiquaient certains

. Aoiit 2009

Un homme louche
(Verticales), premier roman  :
: etpremiere rentrée littéraive

. Décembre 2011
! janvier 2013

: Premiergrand taur

de la Méditerranée

Page 3/4

surréalistes, mais a la sauce « absurde »,
fagon « 'homme qui a vu ’homme qui a
vu ’homme ». C'est sur le méme principe
qu’il a congu ses deux premiers romans,
qui, eux aussi, mélangeaient le fait divers,
le récit réaliste, I'expérimentation et la
gourmandise narrative. A leur parution,
ils avaient un peu détonné dans le paysage
d'une fiction frangaise a peine sortie de
lautofiction. Yves Pagés, son éditeur de

| Septembre 2013
: Parution delaLune
: dans le puits (Verticales)
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toujours chez Verticales, avait recu par la
Poste le premier manuscrit d’un auteur
qui vivait alors & Lyon.

En gestation pendant dix ans

Yves Pagés se souvient de sa rencontre
avec « uit jeune homme trés discret sursa vie.
Frangois Beaune vient d’ailleurs des happe-
nings, des fanzines, de U'art brut, du reportage
et des cultures populaires. Un univers assez
extra littéraire, en fait », dit celui qui édite
également Maylis de Kerangal, Arno Bertina
ou Frangois Bégaudeau. Autrement dit,
des plumes trempées dans la culture lit-
téraire francaise, « Beaune, lui, revendiquait
ne liveque de la littérature anglo-saxonne, en
langue originale », ajoute-t-il. L’'auteura ce

Tous droits réservés a I'éditeur

cOté touche-a-tout et terre a terre de ceux
qui ont multiplié les lieux de vie et enchainé
les jobs. Aprésune licence d’histoire, il est
commis de cuisine dans la restauration,
brocanteur, enquéteur téléphonique pour
la Sofres et veilleur de nuit pendant quatre
ans dans un petit hétel non loin de la gare
de Lyon-Perrache... « Pavais trouvé la bonne

combinaison : je travaillais trois nuits par

semaine, j’écrivais la nuit et le matin », se
rappelle-t-il. C’est 2 Dublin - ot il a suivi
sa compagne alors en résidence artistique ~
qu’il achévera le premier manuscrit dans
la téte et sous le coude depuis dix ans.
Aujourd’hui, I’écrivain nomade, encore
trop peu connu des lecteurs, vit de ses
livres, de ses activités en ateliers et

résidences d’écriture. Etre écrivain définit
son rapport au monde. Mais un livre n’est
pour lui qu'une matrice. Un socle pour
aller faire autre chose : du théitre, des
fictions radio, des spectacles ou des lectures
musicales. Beaune estun homme-orchestre.
Un écrivain du vivant, @

* Méthode d'assassinat qui consiste a pratiquer
Végor ployée par des du Front
de libération nationale pendant la guerre d'Algérie.

D e
{‘}‘i_‘&?} Une vie de Gérard en Occident,
LOIN ) de Frangois Beaune.

£d. Verticales, 288 pages.

La Lune dans le puits (version revue).

Ed. Folio, 608 pages.
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CULTURE livres

Alarme, citoyens !

Imaginer le pire pour le conjurer,
ou faire résonner les voix de ceux qu'on n’entend
guere : la littérature joue son role de vigie.

début 2017 est sans doute celui qui

est aussile plus subtilement politique.
DansArticle 353 du Code pénal, Tanguy Viel
nous fait entendre la voix dunhomme, un
modeste, un sans-grade, qui tente de sex-
pliguer devant un juge, apres avoir jeté a
la mer un promoteur immobilier... Il se
bat avec les mots, mais il s'entéte a expli-
quer les « circonstances », celles d'une
escroquerie dévastatrice. Ouvrier licencié
des chantiers navals, Martial Kermeur
raconte salente descente aux enfers, aprés
que l'affairiste véreux a croisé son chemin:
satentation alui, vieux militant socialiste,
de jouer les investisseurs grisés par l'air
du temps, engloutissant dans une opéra-
tion tordue le pactole de ses indemnités,
puis sa panique sourde et sa honte,
lorsqu’il a compris qu’il s'était fait avoir,
que savie et celledessiensallaient en étre
détruites, alors que I'habile escroc ne
seraitjamais inquiété. Le sentiment d’in-
justice enfle au fil de ce polar social, face
a I'impunité révoltante des uns, a la cré-
dulité et aAl'’humiliation des autres. On est
entre Ken Loach et Chabrol, dans une
version renouvelée de la lutte des classes.
Jusqu'a un épatant coup de théatre final...

| e roman le plus bouleversant de ce

Lavoix des classes populaires, Frangois
Beaune la fait aussi entendre dans Une vie
de Gérard enOccident : desrécitsde « vrais
gens », qu'il a collectés en Vendée, portés
4 la scéne et qu'il met ici dans la bouche
de l'attachant Gérard, ouvrier de métier.
La députée locale, débarquée de Paris, lui
a demandé d’'organiser un banquet infor-
mel pour rencontrer les habitants du coin.

Tous droits réservés a I'éditeur

Viendra-t-elle ? En l'attendant, Gérard se
confie 4 un jeune migrant érythréen qu'il
accueille chez lui, déballant souvenirs,
anecdotes et tranches de vie. La poli-
tique ? : « On s'en fout nous, droite gauche
(...), ici tu gueules avec tes moyens. » Mais
a travers ces petites histoires insolites,
féroces et désarmantes, Beaune, qui a su
ensublimerla puissante oralité, dresse un
portrait de « 'individu collectif » : il nous
parledela citoyenneté, décrypte aussil'air
derienlevote vendéen et les scores du FN
(« la peur, elle prend pas le bateau, elle arrive
par la télé »), dans une comédie humaine
savoureuse et éclairante.

Donner voix a ceux qui n‘ont jamais la
parale. Mais faire voir aussi tous ceux qui
manipulent et tirent les ficelles dans
I'ombre... Eva Joly, la députée écolo, I'an-
cienne magistrate, qui avait mené l'ins-
tructionde I'affaire Elf et d'autres scandales
financiers, en connait un rayon surtoutes
les corruptions. De quoi alimenter un nou-
veau thriller, French Uranium, écrit a
quatre mains avec Judith Perrignon, qui
commence... par le suicide d’'un ministre
ausoirdu premier tourde la presidentielle.
Entre le monde politico-médiatique pari-
sien, le milieu des banquiers et traders
new-yorkais et une mine d’'uranium au
Nigeria;entre les couloirs de I'Elysée et les
chambres d’'un hétel de Lagos ; entre Félix
(lejuriste francais), Nwankwo (le Monsieur
Propre nigérian) et Lira (lalanceuse d’alerte
russe qui alimente les réseaux sociaux) se
noue une trépidante intrigue, qui dévoile
les filieres opaques du financement des
partis politiques, les circuits globalisés de
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n janvier der-

nier, Francois

Beaune a pu-

blié un ro-
man intitulé Une Vie de
Gérard en Occident, qui
relate Phistoire d’un ou-
vendéen dans la b
France contemporaine. Conte ra-
belaisien, entierement narré par un
personnage éponyme gouailleur,
drole et plein de verve, PPouvrage
s’inspire des récits de sa vie qu'un
homme a faits 4 IPauteur, lors d’une
résidence de ce dernier en Vendée.
Afin de restituer ’ambiance des
événements rapportés (et évidem-
ment arrangés pour devenir un ro-
man), Francois Beaune a réinventé
une langue populaire a laquelle il
donne en méme temps une saveur
littéraire particuliere. Mais pour la
composition de son livre, Beaune
s’cst ¢également inspiré d’un pro-
cédé qu’il a lui-méme mis au point
et expérimenté 3 la faveur de son
travail sur la collecte et Penregistre-
ment d’histoires vraies. Ce travail,
qu’il poursuit depuis de nombreuses
années, I’a amené a fonder unc as-
sociation intitulée Histoires vraies
de Méditerranée. Créée en 2013,
Histoires vraies de Méditerranée
s’est donnée comme but de proposer
a des écrivains de diverses nationa-
lités de s¢journcr dans unc ville ou
une région méditerranéenne de leur
choix, d’y faire la collecte et ’enre-
gistrement du plus grand nombre
possible d’histoires racontées par
les gens sur eux-mémes, sur leur vie
ct sur tout cc qu’ils ont vécu indi-
viduellement, anecdotes ou drames
intimes. Lensemble des enregistre-
ments est destiné a constituer une
véritable bibliothéque sonore, qui
sera basée a Marseille et qui pour-
rait étre appelée & devenir une sorte
de mémoire vive des peuples de la
Meéditerranée.

vrier

Simultanément a ce souci de réunir
les histoires, 'un des principes de
Passociation est de demander aussi
a chaque écrivain d*écrire, & partir
de sa collecte, un ouvrage sur un des
aspects ou unc des thématiques ré-
currentes a laquelle il aura été sen-
sible ou qui lui aura paru la plus in-
téressante sur le lieu de sa résidence.

Clest dans le cadre de ce projet, et en
partenariat avec la Maison interna-
tionale des écrivains 4 Beyrouth, que
Francois Beaune a effectué une rési-
dence d’écriture au Liban, aux mois

d’avril et mai 2016.
Durant cette période, il
a donc effectué un grand
nombre  d’enregistre-
ments dans nombre de
régions du pays, enre-
gistrements & partir des-
quels il a choisi le theme
de la famille, au sens large (famille,
clan, appartenance communautaire)
pour écrirc un ouvrage a paraitre ct
qui s’intitulera I’Esprit de fanulle,
77 positions libanaises. Constitué
d’une succession de récits divers qui
ont été directement racontés a I'au-
tcur, le livre trace un portrait de la
maniére avec laquelle les Libanais,
mais également les réfugiés, syriens
ou palestiniens, vivent leurs appar-
tenances 4 leur famille, A leur région
ou 4 leurs communautés religieuses,
comment ils tentent d’en justifier les
archaismes et la maniére avec la-
quelle ils luttent pour en sortir. Les
récits d’itinéraires individuels, ren-
voyant souvent a des souvenirs an-
cicns, aussi bicn que des anccdotes
ponctuelles mais trés révélatrices
d’un mode d’6tre au monde, sont
par ailleurs émaillés de quelques
bréves réflexions et citations sur le
concept de famille, de clan ou dc
communauté, et replace le cas du
Liban dans un ensemble plus vaste,
tout en lui conservant sa spécificité.

L’Esprit de famille, 77 positions li-
banaises sera publié par les éditions
Elyzad, basées a Tunis, et traduit
en arabe par les éditions Snoubar
Bayrout en collaboration avec la
Maison internationale des écrivains
a Beyrouth. Les deux ouvrages se-
ront publiés simultanément, et béné-
ficieront d’un lancement conjoint en
France, au Liban et en Tunisie, dans
une tentative de faire dialoguer vé-
ritablement les mondes de 1%édition
et du livre dans ces trois régions du
monde méditerranéen.

CHARIF MAJDALANI

UNE VIE DE GERARD EN OCCIDENT de Frangois
Beaune, Verticales, 2017, 286 p

A paraitre : LESPRIT DE FAMILLE, 77
POSITIONS LIBANAISES de Frangois Beaune,
Elyzad, 2018

‘rancois Be e Salon:
Rencontre sur les histoires vraies
de la Méditerranée: les histoires
récoltées au Liban, le 5 novembre
a 19h30 (salle Samir Frangié)/
Signature a 20h30 (Stéphan).
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UNE VIE DE GERARD EN OCGCIDENT de
Frangois Beaune, Verticales, 2017, 279 p

assionné par les hommes
et par leurs vies, Frangois

Beaune a

fondé en
2013 I'association
Histoires vraies de
Méditerranée, une
grande entreprise de
collecte d'histoires vé-
ritables sur le pourtour
de la Meéditerranée.
Destinée a  consti-
tuer une grande bi-
bliothéque sonore, la
collecte peut donner
aussi lieu & des publi-
cations, ce qui a été
le cas avec La Lune
dans le puits, le troi-
sitme ouvrage de
Beaune dans lequel ce
dernier a réuni en un
gros volume plusieurs
centaines d'histoires
récoltées de Gaza a
I'Adriatique, d'Al-
ger a Marseille, de
Beyrouth a Athénes,
et mises bout a bout
selon une logique qui
est celle du fil de la vie
humaine.

Cette passion d'entendre les autres
retranscrire

se raconter, et de

ensuite leurs vies, Beaune 1'expéri-
mente ou qu'il aille, et on devine

qu'elle finit par alimenter sa propre
écriture, par infléchir sa concep-

«Francots
Beaune a
retravaillé
les
histoires
vraies
qu'il a
collectées,
créant une
lanfgu.e qui
1mite et
serre de
Prés celle
de ses
conteurs. »

tion de la prosodie, de la voix qui
narre, et plus généralement de la

forme romanesque
elle-méme. Tout cela,
on le percoit trés net-
tement dans chacun de
ses livres, et en parti-
culier dans son dernier
roman, Une Vie de
Gérard en Occident,
paru il y quelques
mois aux éditions
Verticales. Issu d'une
résidence en Vendée,
ou Frangois Beaune
a écouté les histoires
que lui ont
tées les gens de la-bas,
Une Vie de Gérard en
Occident est congu
sous la forme d'un
long monologue que
tient le personnage de
Gérard et dans lequel
il raconte sa vie 2 un
narrataire que l'on
n'entend en revanche
jamais. Ce dernier est
un émigré érythréen
qui probablement
ne comprend pas un

racon-

traitre mot a l'inlassable propos
de son interlocuteur, propos tenu

d'ailleurs dans l'attente sans fin de
l'arrivée d'une délégation d'officiels
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a qui Gérard semble vouloir re-
dire tout ce qu'il débite & son ami
émigré.

Cette singulicre dramaturgie laisse
en vérité le champ libre & la pure
parole de Gérard. Et ce dernier ne
se prive pas de 'utiliser dans toutes
ses possibilités pour se raconter.
Fils de tenanciers de bistrot dans un
petit village de Vendée appelé comi-
quement Saint-Jean des Oies, peu
assidu 2 I'école, Gérard est mis en
apprentissage chez un maitre char-
cutier, aprés quoi, et a l'issu d'un
passage par le service militaire, il
va multiplier les emplois, dans 1'in-
dustrie charcutiére, dans les abat-
toirs, dans une usine d'agroalimen-
taire, et ensuite, d'année en année,
comme camionneur, puls comme

Tous droits réservés a I'éditeur

manutentionnaire dans une usine
de machines a vendanger puis fina-
lement dans les services d'entretiens
de plusieurs colleges. Tout cela évi-
demment, n'est pas tout, parce que
Gérard se marie, il aime sa femme,
il chante avec elle dans une chorale,
il a des enfants et des copains, il est
pris dans la routine pas désagréable
de la vie ou se mélent les droleries
du quotidien, les absurdités de la
bureaucratie et les luttes syndicales
au jour le jour, elles-mémes tantot
réjouissantes et tantdt désespéré-
ment absurdes.

Une Vie de Gérard en Occident
est donc bien une formidable his-
toire sociale de la France depuis la
fin des trente gloricuses et jusqu'a
aujourd'hui, vue a partir du regard

des gens ordinaires. Sur un arriére-
plan ou se dessinent le déclin de
'agriculture et de la petite indus-
trie, la sclérose et I'embourgeoise-
ment du syndicalisme, la rigidité de
I'administration et de sa bureau-
cratie, le personnage navigue d'em-
bauche en embauche, de licencie-
ment en licenciement, au gré des
offres et des hasards. Sauf que nous
ne sommes pas ici dans un roman
réaliste, mais bien dans une sorte
de grand livre picaresque, un ré-
cit rabelaisien ou l'existence de
I'homme moderne en Occident est
contée avec ses a-cotés comiques et
ses cocasseries, avec les événements
farfelus, les bizarreries et les travers
de chacun. Pour parvenir 4 un ré-
sultat aussi réussi, Francois Beaune
a retravaillé les histoires vraies qu'il
a collectées, créant une langue qui
imite et serre de pres celle de ses
conteurs tout en lui conférant une
grande force littéraire. En ccuvrant
sur le rythme d'une oralité finale-
ment trés écrite sans qu'elle en ait
l'air, en découpant le récit en petites
séquences et en inventant pour cha-
cune une chute particuliére, Beaune
réussit 3 métamorphoser les choses
les plus banales en hauts-faits, a
transformer chaque histoire simple
en un morceau d'anthologie et le
livre entier en un sommet dans ['art
de conter et de tresser une vie dans
le langage.

CHARIF MAJDALANI
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Yécouter en Méditerranée

«LaLunedans le puits », c'est 500 histoires collectées par Francois Beaune sur
le pourtour de la Grande Bleue. Et, intimement mélée a celles-ci, la sienne propre

FLORENCE BOUCHY

our I'Auvergnat qu'est

Francois Beaune, les

contoursdela Méditer-

ranée dessinent un

espace « caillouteux ott

il est rare de trouver du
bon Saint-Nectaire, et oii les gens
ne comprennent rien a 'tumour
de Fernand Raynaud». On ima-
gine l'ouverture d'esprit dont il a
fallu faire preuve au natif de
Clermont-Ferrand pendant prés
d’un an et demi, pour sillonner les
pays du bassin méditerranéen et
constituer une bibliothéque
numérique d'«histoires vraies».
Micro en main, dans le cadre des
manifestations artistiques et
culturelles suscitées par «Mar-
seille Provence 2013 », il est allé
recueillir les récits de ceux qu'il
rencontrait, au hasard de ses péré-
grinationsoual'occasiond'événe-
mentsarganisés par 'Institut fran-
cais. De Marseille  Tanger, en pas-
sanl par Athénes, Haifa, Oran,
Palerme ou Beyrouth, il a invité
chacun & raconter «une histoire
qui l'a particuliérement marqueé,
qui lui est chére, et qu'il a envie de
partager avec le monde entier». 11
en a récolté plus de 1500, toutes
mises en ligne dans leur langue
d'origine, parfois accompagnées
d'une traduction écrite en francais
(www histoiresvraies.net).

De cette formidable matiére,
qu'il voit comme une ressource
pouvant servir a tous les artistes,
anthropologues ou autres cher-
cheurs qui le souhaiteraient, Fran-
¢ois Beaune a tiré deux créations:
unensemble de montages sonores
pour Arte Radio, et La Lune dans le
puits, un livre dans lequel se
meélent les récits qui Font le plus
intéressé et ses propres histoires,
fragments autobiographiques
qu’il inscrit en italique et place
comme en écho aux confidences
recueillies. Décrit de la sorte, le
livre peut laisser craindre le désor-
dre le plus complet. A la lecture,
I'ensemble se révéle au contraire
trés structuré, jamais lassant, et
empreint d'une fantaisie assez
semblable i celle dont l'auteur de
35ans avait fait preuve en retra-
cantla vie d'Un homme louche ou
en enquétant sur Un ange noir
(Verticales, 2009 et 2011).

Inspiré par Je pensais que mon
peére était Dieu, de Paul Auster
(Actes Sud,2001), danslequel 'écri-
vain américain classait par the-
mes les récits que lui avaient

1477648300509/GTG/AVH/1

envoyés les auditeurs d'une radio
pour qu'il les lise 2 V'antenne, La
Lune dans le puits se réapproprie
les histoires collectées, les réécrit
en préservantleur part d'oralité, et
les ordonne selon I'dge de la vie
qu'ils évoquent. «Classercestextes
par villes ou par pays aurait mar-
quéune séparationentre les indivi-
dus, et incité a la comparaison. Je
voulais au contraire voir les choses
endeca des Etats-nations, raconter
les histoires ordinaires d'individus
libres qui, toutes ensemble, for-
ment celle d'un grand individu
collectif.»

«Un jeu participatif»

L'écrivain tient pourtant a ce
que l'on ne se méprenne pas sur
son projet - a aucun moment il ne
s'agit pour lui de chercher a saisir
une quelconque «dme méditer-
ranéenne ». Francois Beaune vou-
lait brosser un «portrait d’épo-
que», et inviter les lecteurs a se
raconter 3 leur tour. «C'est un peu
comme un livre dont vous étes le
héros, explique-t-il. Quand on lit
les histoires des autres, on est actif,
un travail de mémoire et de recon-
naissance s'opére, quifait ressurgir
ses propres histoires. J'aimerais
beaucoup que les lecteurs rempla-
centles italiques—les paroles identi-
fiéescommeles miennes-parleurs
propres souvenirs. C'est un jeu par-
ticipatif. »

Raison, entre autres, pour
laquelle I'écrivain a tenu & méler
son propre fil autobiographique
auxrécitsqu'ilrapporte: « Lorsque
vous demandez aux gens de vous
confierleurs histoires, C’estlamoin-
dre des choses de raconter aussi les

Extrait =

« Marseille, juillet 2012

Tu connais celle des fleurs
etduvase?dit Odile.

Non, jedis

Je peux te dire que c'est une
sacrée histotre vraie, ¢a,

dit Nicole Raconte lut au petit.
Je sais pas, dit Odile, tu crois pas

qu'il est un peu jeune pour
comprendre?

Mais non, il est gentil,
Bonalors, écoute bien, c'est

vétres, c'est un partage.» Cest
aussi, reconnait-il, une « manére
élégante de faire mon autobiogra-
Pphie, en tout cas de m'inscrire dans
la démarche autobiographique
qui m'intéresse, et qui n’'est pas
celle de lautofiction. 'aime qu’une
vie puisse se raconter comme une
somme d'histoires exemplaires,
sur un mode épique, que 'auteur
devienne un personnage, comme
Céline dans Mort a crédit. je veux
que I'on raconte s vie comme on
raconte 'Odyssée ».

Avec un brin d'emphase, Fran-
rois Beaune affirme que cetteaven-
ture «luiachangéluvie », Alheure
ol les réseaux sociaux incitent
chacun a chercher constamment
ce qu'il pourrait dire « pour faire le
malin » et flatter son ego, se consa-
crer a I'écoute des autres n'avait
rien d'évident. «Je devais me met-
tre au service de mes interlo-
cuteurs, me dire que tout le monde
érait a priori intéressant et mon-
trer a chacun qu'il Uétait. Au

Environs de Marseille.
GALLES COULOMN/TEMDANCE FLOUE

T'historre de deux Marseillaises
gui discutent sur le marché Elles
ont, on va dire, l'age qu'elles ont.
Peut-étre la cinquantaine,

hein Nicole ? Les faux ongles,

le bronzage, le rimmel, les pilotis,
tu comprends?

Comment veux-tuqu'il
comprenne? Cafait a petne trois
miors qu’il est a Marseilfe. »

départ, ce n'est pas du tout mon
tempérament!»

Si l'aventure continue bien,
puisque 13 bibliothéque numéri-
que d'histoires vraies fait mainte-
nant partie des collections perma-
nentes du MuCEM (Muscée des civili-
sationsde I'Europe et de la Méditer-
ranée), a Marscille, Francois Beau-
ne revient, lui, au roman. Mainte-
nant, dit-il en riant, il va pouvoir
«redevenir mégalomane, en toute
bonne conscience, et réécrire le
monde selon [son] idée, comme
tout romancier ». Dans un cas com-
me dans I'autre, ce sont pourtant
toujours les mémes questions qui
animent cet historien de forma-
tion . quelle matiére collecter pour
écrire? Quelle est la forme adap-
tée? Ft comment capter, par le récit,
la vérité d'un étre, d'une situation
oud’uneépoque? La vérité est com-
me la Lune, a compris I'écrivainau
cours de son voyage en Méditcrra-
née: elle miroite au fond du puits,
otil faut allerla chercher.w
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Unregard décalé surle monde

D’ALGER A PALERME,
de Barcelone a
Alexandrie, Francois
Beaune a enregistré
toutes les histoires
que les habitants du
bassin méditerra-
néen ont bien voulu
lui raconter. Des his-
toires d'exil, souvent,
des temmgnages de meéres célibataires
au Maroc, parfois, mais tout aussi bien
I'histoire d’'un chat perdu et retrouvé
{ou pas),ou I'explication de la variabilité
du prix des crevettes a Alger. Que ces his-
toires soient vraies ou purement fantas-
mées par ceux qui les lui confient, tou-

tes disent la vérité des hommes et des
femmes qui les racontent, et toutes sont
susceptibles de tendre a celui qui les
recoit un miroir dans lequel se refletent
aussi bien ses propres souvenirs que
I'universelle condition humaine.

Mais La Lune dans le puits n’est pas
qu’'un simple recueil d’anecdotes gla-
nées d'un pays al'autre. C'est une vérita-
ble épopée, oli chaque protagoniste est
le héros ordinaire d'une aventure collec-
tive. Réflexion en acte surl'art du récit,
sur les vertus et les limites de I'oralité, le
nouveau livre de Francois Beaune est
tout a la fois modeste et démesuré

Ses deux cents histoires, qui courent
sur plus de 500 pages, se lisent aussi

Eléments de recherche : VERTICALES : maison d'édition reprise par Gallimard, toutes citations
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bien de maniére linéaire qu'au gré
désordonné des envies du lecteur. Digé-
rées et réécrites un peu dans 'urgence
par le romancier, leur style oralisé tend
parfois plus 2 homogénéiser les ma-
niéres de parler qu'a rendre justice aux
idiosyncrasies des différents narra-
teurs. Mais elles portent toujours sur le
monde unregard décalé, qui distord le
réel pour mieux le donner a voir. On
sort de la lecture de ce livre a la fois
rassasié d’histoires et curieux d’en lire
denouvelles.®

LALUNE DANS LE PUITS,
de Francois Beaune,
Verticales, 512 p., 20€.
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FRANGOIS BEAUNE La Lune
dans le puits[Verticales|s12pp, 20€

endant un an, il a fait le tour
de la Méditerranée. En ba-
teau, a vélo, a pied, ons’en
fiche, il n’en dit rien. C’est
un récit de voyage dont le
voyageur a disparu, qui ne se prend pas
pour étalon de ce qu’il voit, se trouve
beaucoup moins intéressant que tous
ceux qu’il rencontre: «La Méditerranée
est une bouche gercée dont la lévre supé-
rieure s’exprime en latin, et lalévre infé-
rieure en arabe. Quand elles se touchent
pour déglutir, fatiguées de vibrer sans se
comprendre, elles embrassent l'univers
aux deux pointes centrales, Sicile et sur-
tout Baléares».
Bafouilles. Dans le cadre de Marseille
Provence 2013, Francois Beaune a re-
cueilli en son, en vidéo, par écrit, des
«histoires vraies» tout autour de la
mer, de Marseille a Guzelbahge en pas-
sant par Régavim ou Tanger. S’il a ar-
rété sa cueillette en avril 2013 pour
écrire ce livre, le projet continue en li
gne (1) et, en comparant les récits enre-
gistrés avec la version rédigée, on cons-
tatera que Beaune a trés peu modifié les
phrases originales, déplagant un com-
plément ici, supprimant des bafouilles
1a: rien qu’une mise au propre. On se
dit, en piochant dans la Lune dans le
puits (les récits sont courts, organisés
par age de la vie), quel chanceux ce
Beaune, il a réalis€ le désir ultime de
tout écrivain: se faire récitant, laisser
passer en soi la voix humaine, les contes
immeémoriaux, transmis de souffle en
souffle, fondre. Ne plus étre auteur,
c’est-a-dire étre non plus autorité, mais

P’égal de tous, avec tout en partage:
«Ceux qui parlent dans ce livre sont moi.
I’ai digéré toutes leurs histoires, je les
écoute, les réécoute, je me parcours et je
retrouve dans I’écho du miroir mes histoi-
res miennes. »

Oul’on comprend aussi les racines de
tout récit: la famille, ’intégrité corpo-
relle (blessures, amputations), le désir,
la guerre. Tout le nécessaire pour une
bonne tragédie. Et que le récit, par
I'implication d’un corps, celui du con-
teur, est aussi une réparation. Par
exemple, I’aventure de Galip, recueillie
aIstanbul en septembre 2012: «Comme
je dessine des histoires bizarres, m’expli-
que Galip, tout le monde pense que je
prends de I’heroine. » De fait, Galip ra-
conte que ’ouvreur du ciné ou il est
projectionniste, un jour, lui offre un
crane, en précisant «que d’ailleurs c’est
le crdne de mon pére, qu’il 'a trouvé dans
sa tombe». Sauf que le pere de Galip
s’est suicidé d’une balle dans la téte et
que le crane est intact. Comment se dé-
barrasser de cet encombrant et incon-
gru présent ? Il tente de le faire briiler
dans la chaufferie du cinéma, en vain.
«Apreés le premier film, pendant que je
monte la bobine du deuxieme, un de mes
amis arrive et me demande sij’ai quelque
chose a faire maintenant. Il veut que j’aille
avec lui tuer son oncle. Je lui réponds que
j’didu travail, que je n’ai vraiment pas le
temps.» Le lendemain, I’apprenti assas-
sin est arrété pour incendie, il n’a réussi
qu’a mettre le feu a la maison de
I'oncle. Quant au crane...

Comme dit Beaune, on se fiche de sa-
voir si les histoires sont «vraies» (ala
limite, on donnerait quelques milliers
de dirhams pour savoir ce que «vrai»

veut dire), mais on voit que celle de
Galip, malgré ses détours et ses transla-
tions (du pere 4 l'oncle, de la chaufferie
a 'incendie), est précisément 4 l'os:
corps, famille, vengeance. C’est assez
souvent détraqué et donc drdle, car le
principe du réel, contrairement a celui
de la fiction, c’est qu’il dysfonctionne.
I1'y a bien shir la religion, le fondamen-
talisme, le terrorisme, la Palestine et
Israel, beaucoup de sang, des pleurs.
Mais ils n’atteignent jamais a 'extraor-
dinaire du roman, a I’événement: ils
font partie du tissu de la vie.
Sapins. De loin en loin, la voix de Fran-
¢ois Beaune se fait entendre dans
la Lune dans le puits, en italiques, par
didascalies ou chapitres entiers. Elle
n’empiéte pas sur celle des autres. Elle
se range avec elle. A 35 ans, son talent
semble avoir encore grandi, Beaune est
un classique contemporain, désormais,
chef en poésie, qui vient pousser avec
une fantaisie vitale le «décor» vers
I"universel, comme dans cette descrip-
tion d’une Jérusalem hantée par de
«grands ados filles et garcons couverts de
guerre»: «Méme les sapins font la guerre
ici, ils ont été plantés pour que d’éventuels
tanks ne puissent leur passer sur ’épine.
Leau, Uair, la mer, le fer, le soleil et les
astres, tout a été ou sera bientot réquisi-
tionné. Les tomates cerises de Gaza, qui
poussent au goutte-a-goutte, sont arré-
tées et fouillées aux check-points, pépin
par pépin. Elles arrivent en petit nombre,
en purée jusqu’aux assiettes. Il leur fau-
drait un convoi de peace-keepers de
’ONU pour les escorter a bon port jusqu’a
la vinaigrette. »

ERIC LORET
(1) http://mww.mp2013.fr/histoiresvraies
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Pendant un an et demi, Francois Beaune
a récolté des histoires d'habitants

du Bassin méditerranéen. Révolutions
arabes, conflit israélo-palestinien...

Il en atiré un livre en forme d'épopée

qui reflete le monde d'aujourd’hui.
par Elisabeth Philippe photo David Valteau pour Les Inrockuptibles

vouons-le, on ad’abordcrua

un abus de mauresque ou au solell
marseillais, sous lequel Francois
Beaune a trouvé refuge, qui aurait
tapé trop fort. Qu'est-ce quia pu
pousser le romancier de 35 ans,
auteur d'Un homme louche et d'Un
ange noir, dont on aime le regard
dérangé et dérangeant, a partir

en quéte d’ “histoires vrales’ autour
de la Méditerranée ? Entre décembre 2011 et avril 2013,
Uécrivain a en effet sillonné le Bassin méditerranéen
pour collecter des témoignages. De Marseille a lzmir,
en passant par Alger, Palerme, Sfax, Alexandrie,
Athénes, Beyrouth, Hébron ou Tel-Aviv, il a glané des
anecdotes, des souvenirs doux, violents ou amers
(guerres d'indépendance, conflit israélo-palestinien,
décennie noire en Algérie. ], que lui ont confiés les
personnes croisées en chemin.

Sur le papier, le projet pouvait laisser craindre
un livre d’écrivain-voyageur fait de bric et de broc,
un patchwork aux motifs naifs, version cheap des Mille
et Une Nuits a la sauce Pagnol-aioll. ILn"en est rien.
Aux confins du documentaire et de la poésie épique,
La Lune dans le puits, livre “transgenre’ tel que le qualifie

Francois Beaune, se lit comme une Odyssée fragmentée
et contemporaine. Surface trouble et tremblée,

la Méditerranée, puits sans fond d'histoires et source
méme de notre histoire, devient un miroir dans lequel

se reflete le monde, avec ses remous intimes ou collectifs.
“J avars déja tenté une expérience similaire en 2010 dans

le cadre du festival Paris en toutes lettres, nous raconte
Lauteur. Lidée étart de recuerllir des histoires sur un site
internet sans que je me déplace Au départ, javals en téte
le travail mené par Paul Auster a la fin des années 90

La radio nationale américaine lur avait demandé

de raconter chaque mois une historre mais 1l n‘avait pas

le temps. Sa femme, Siri Hustvedt, lur a alors suggéré

de demander aux auditeurs de lur envoyer leurs histoires.
Il a rassemblé les meilleures dans un livre, True Tales

of American Life (Je pensais qgue mon pére était Dieu,
pour la version francaise - ndlr). Jai trouvé trés
intéressantes ces histoires de gens ordinaires

qui donnarent une image des Etats-Unis & un moment
donné et qui, & leur maniére, éclairaient le XX®siecle ~
Paul Auster a récolté 4000 histoires. Francois Beaune,
plus de 1300. Celles qui lui ont été racontées au

cours de ses voyages et celles qui ont été postées sur
un site dédié'. Il a conservé pour son livre les récits

qui l'émouvaient le plus et, a la facon de Pénélope,

les a tissés les uns aux autres. »

a573f54155b0a702a2004104520b65f628382a14915e3e9
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“Dans un premier temps, mon projet était de créer une
bibliothéque numérique, une sorte de base de données
qui pourrait étre partagée par tout le monde, une matiére
premiére pour des chercheurs, des idées pour des films,
des nouvelles, poursuit l'écrivain. £t puis jai eu envie
de mener cette expérience avec mon point de vue
d'écrivain.” Pour donner forme a La Lune dans le puits,
ila énormément remanié les textes de facon a en
restituer au plus pres l'oralité, a trouver un style propre
a chaque histoire. En cela, insiste-t-1l, ¢’est un vrai
“livre d'auteur” et non une simple compilation de récits.
Il réfute aussi lidée d'une quelconque remise en
cause du genre romanesque, méme si cette expérience
souléve la question de la facon dont on peut raconter
le réel aujourd’hur. “Ce livre pose le probléme de
la source, explique-t-1l. Sur quoi on écrit ? Quelle matiére
peut nous servir a faire de la littérature ?”

Le travail du romancier a également consisté
a organiser toutes ces histoires de facon chronologique
- de lenfance a la mort - comme si elles étaient
celles d'un seul et méme “individu-collectif” dans
lequel Beaune s’englobe, intercalant, en 1talique,
des interludes autobiographiques, comme une voix off
ou le chant du Coryphée dans cette “épopée ordinaire”.
On apprend par exemple comment, enfant, Il s'est
volontairement cassé le nez pour ne plus avoir
celur de ses parents. Dans le livre, tous les registres
se télescopent : la loufoquerie, le tragique,
lhumour, la fable ou des histoires a la Limite du conte,
dans lesquelles 1l est question de djinns et de réves.
On navigue d'une rive a lautre, d'un récit a lautre,
passant de 'histoire d'un photographe israélien
kidnappé en Libye aux soucis domestico-existentiels
d’une Athénienne; d'une romance qui flirte avec
le roman d’espionnage au Caire a un délire kafkaien
autour d’'un concierge burkinabé a Beyrouth.

“Dans certains pays, il était plus compliqué d'amener
les gens a se confier, souligne le romancier. Avant
mon départ, on me disait : "Tu vas voir, tu vas te
régaler, les Méditerranéens vont te raconter des tas
d'histoires’. En fait, il y avait beaucoup de pudeur.

Le projet de Paul Auster était un projet anglo-saxon.
Les Anglo-Saxons n'ont pas de problémes a raconter
leur mythologie personnelle, des histoires constitutives
d’eux-mémes et qui expliquent leur parcours.

Quand j'étais a New York pour présenter Un homme
louche, javars déja collecté quelques histoires vraies
et les Américains comprenaient tout de suite ce que je
voulais. En Méditerranée, individu n’en est pas la.

En Egypte, par exemple, lindividu n’en est pas a se
raconter et & se mettre en scéne pour exister en tant
quindividu. Les gens sont plus enclins 3 raconter
des histoires de famille, ou liées 3 la tradition.

Dans les pays du Sud, comme en Tuniste, la prise

de parole n'était pas évidente. Mais ily a une telle
effervescence autour de [1dée méme d'individu

en Méditerranée actuellement que le projet a finalement
été rendu possible. Cela aurait été beaucoup plus
difficile ily a cinq ans. Lapprentissage de la prise

de parole et le fait de se penser en tant qu'individu,
c’est quelque chose d'assez récent.”

Une évolution évidemment indissociable
des révolutions arabes qui secouent une partie
du Bassin méditerranéen depuis 2011 et dont
les répliques se font sentir dans La Lune dans le purts.
Ces événements traversent un grand nombre
de récits. J'étais un peu candide avant de partir, avoue
Francois Beaune. Je ne pensais pas forcément étre
confronté a cette violence. Ce qui m'a le plus marqué, c’est
le nombre de guérites et de forteresses. Jat eu limpression
que toutes les terrasses aménagées par les paysans
avaient été transformées en forteresses, en jeux de
construction guerriers. Jai beaucoup appris sur Uhistoire
de ces pays, Jal ausst découvert et rencontré de nombreux
auteurs dont le point de vue ma nourrt. Dans le livre,
Je rapporte Uhistoire de Uécrivain algérien Chawki Amari
qui donne sa recette du ‘Mare nostrum’, un gros bouillon
de sang frais. La Méditerranée est en effet une zone
pleine de conflits. En méme temps, il n'y a pas d’histoire
sans conflit. Au Liban, jai rencontré des journalistes qui
ne voularent pas m'aider st Israel figurait dans le projet.
En cela, cette expérience est politique parce qu'elle
rassemble des Palestiniens, des Libanais, des Egyptiens
et des Israéliens dans le méme livre. C'est une facon
de penser l'individu en decé et au-dela des Etats-nations
pour se rendre compte qu'on est assez semblables
finalement. Pour autant, je me garderai bien de
définir une quelconque identité méditerranéenne.
La Méditerranée n'est pas un espace unifié. Le mot
méme n’existe pas en Turquie, par exemple.
C’est un monde dont on essaie de faire une mythologie.”
Une fiction, un autre type d'histoire vraie. B

La Lune dans le puits [Verticales], 514 pages, 20€

1 www mp2013 fr/histoiresvraies
Le projet se poursuit aussi dans des reportages sonores
sur arteradio com
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Frangois Beaune a fait le tour de « notre mer » pour collecter des histoires vraies de gens sans histoires. Il en forme l'autobiographie
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LA LUNE DANS LE PUITS.

DES HISTOIRES VRAIES

DE MEDITERRANEE

de Francois Beaune
Editions[Verticales| 512 pages, 20 euros

ous sommes un
seul et méme in-
dividu qui ra-

conte la vie », dit
<< Francois Beaune,

au seuil de ce

livre, issu d’un
projet original, celui de collecter, tout
autour de la Méditerranée, des histoires
vraies. La Méditerranée, notre grande
machine a histoires, depuis I’origine méme
du mot. Histoires de guerre et de paix,
histoires d’origine et de fin, du monde et
des hommes, des dieux ou de Dieu. Epopées,
mythes, « grands récits » collectifs, rare-
ment histoires vraies de gens ordinaires,
racontées comme on se confie 4 un ami,
comme on parle 4 son verre au coin d’'un
bistrot. Francois Beaune a sillonné en tous
sens les rives de la mére des fables et des
1égendes pour entendre ce qui n’intéresse

Tous droits réservés a I'éditeur
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personne.

Ce livre dit par la bouche des autres

Suscité par le Mucem, dans le cadre de
Marseille 2013, le projet reposait sur un
protocole rigoureux, imposant a ceux qui
acceptaient la régle du jeu de parler dix
minutes devant une caméra ou un micro,
ou d’écrire un texte qu'’il « souhaitait ainsi
partager avec le reste dumonde ». « Lauteur »
- mais peut-on parler d’auteur a ce stade?
— assure la retranscription et I'arrangement
au sein d’un livre. D’entrée de jeu, Frangois
Beaune met en effet en danger la notion méme
d’auteur, du moins telle que nous la connais-
sons depuis des siecles, comme personne a
distance de son sujet, maitre du sens et de
Pintention. Les histoires racontées sont pré-
sentées comme celles d'un seul individu
collectif « qui raconte la vie » et qui raconte
« sa » vie: « Ceux qui parlent dans ce livre
sont moi. » Du pluriel au singulier, de I’ex-
térieur a I'intime, Francois Beaune crée un
narrateur pluriel en additionnant les singu-
larités, « un individu fait d’un sable dont chaque
grain roulé en vagues forme une mosaique de
courts temps figés, de souvenirs présents ».
Lui-méme, concepteur du livre, assurant la
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mise en ordre de la matiére,

« Un individu fait

la mort, en vrai livre

est bien, d’une facon nou-

de vie, les récits se sui-

velle, auteur de ce livre dit d’un sable dont vent, décennie apres
par la bouche des autres. . ’ décennie, dispersés

Que racontent-elles, ces Chaq“e gram roule tout autour de « notre
« bouches gercées dont la levre en V&Ques fOI'Ille mer ». On apprend une
supérieure s’exprime en latin ; = grossesse a Alger, on
et la levre inférieure en  UNE INOSAIUE de nait a Sfax, a Cler-
arabe » ? Elles racontent la ’ mont-Ferrand,
vie. Elles commencent par courts temps ﬁges' » comme Francois
la naissance, et méme avant. Cpcons mesune ECRIVAIN  Beaune, on essaie de

La premiére histoire est celle

de Sara, d’Alger, qui va

consulter son gynéco pour un kyste qui risque
de la rendre stérile, et sur les conseils de sa
copine Mériem prend un deuxieme avis et
apprend qu’elle est enceinte. Sara, la vieille
épouse d’Abraham, qui congut a quatre-
vingt-dix ans, et Mériem (ou Myriam, ou
Marie), qui fut mere sans avoir connu
d’homme, ne sont pas par hasard convo-
quées au commencement. De 'enfance a

3/3

comprendre un trau-

matisme d’enfance a
Marseille, on perd ses premieres dents a
Beyrouth, et & Montpellier, en 1942, on
comprend ce qu’est I’étoile de David... Le
livre se déroule comme ¢a, simplement.
Rieur ou grave, il laisse toujours a I’émotion
le temps de naitre, et on apprend peu a
peu a connaitre cet étre innombrable et
familier, prévisible et inattendu. Ces gens
de la rive nord ou sud, orientale ou occi-

Tous droits réservés a I'éditeur

dentale, nous ne les rencontrons que ’es-
pace de quelques pages, et pourtant ils
laissent leur trace sur celui qui les suit,
comme un portrait esquisse€ en quelques
lignes prend de I’épaisseur par les multiples
retouches apportées page apres page des-
sinant un visage qui pourrait bien étre le
notre. « Je est un autre », disait Rimbaud.
« Les autres sont moi », pourrions-nous
répondre, avec Francois Beaune. « Je ne
m’appartiens pas », ajoute en écho Mahmoud
Darwich, en ouverture de 1a méditation qui
clot le livre a Jérusalem-Est. Le dernier mot
appartient ainsi a un « sage » armeénien qui
appelle & reconstruire le cocktail de calcul,
de méditation et de plaisir qui fit la beauté
de cette civilisation. Lécrivain sicilien Leo-
nardo Sciascia écrivait un jour: « Vous re-
gardez dans un puits : vous y voyez le soleil
ou la lune. » C’est cette vérité du reflet que
cherche Francois Beaune, et qu’il trouve.
ALAIN NICOLAS
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| Parmi les premiers romans
FMN;O'S BEAUNE précise son projet: «Ce livre 2 marquants de larentrée, il ne
«La Lune dans le puits» est un poéme épiquex Et faudrait pas oublier
Yededevy ces «histoires vraiesy, qu'il de Xavier Boissel,
CET 0T On connait estallé collecter, entre portrait sensible et acéré d'un
le gofit prononcé de Frangois décembre 2011 et avril 2013 Casque bleu revenu  lavie
Beaune pour le détournement dans les différents pays civile tentant tant bien que

d'informations et, de maniére
générale, pour les anti-héros
fantaisistes ou imbuvables,
participant tous a une forme de
«louchitude». Souvenez-vous, pour
ceux quiontcroisé le bonhomme,
de son excellent premier roman,
«Un homme louchen ou du trés
simenonien «Un ange naim.
Aussi s'étonnera-t-on au premier
abord de voir figurer dans le sous-
titre de son nouveau livre, «La
Lune dans le puits», I'expression
«histoires vraies». Ficheux retour
ala«normalité» biographique?
Hommage aux bouquins de Pierre
Bellemare ? Ben non: il faut lire le
sous-titre dans son entier, puisqu'il
s'agitici d'«histoires vraies de
Méditerranéen, C'est-a-dire de ce
lieu oli les mythes fondateurs de
I'Occident ont pris naissance.

Dés le début, Francois Beaune

du bassin méditerranéen,
sont bien plus que de
simples anecdotes
destinées a ravir des
amateurs de curiosités ou, pire,
des lecteurs friands de reportages
complaisants teintés d'analyse
sociopolitique & la petite semaine.
L'ambition de Beaune est
d'une autre envergure: il s'agit
de composer l'autobiographie
imaginaire d’un seul et méme
individu collectif - 'addition des
personnes constituant un corpsa
partentiére, vous pigez? Quelques
exemples: un enfant de Barcelone
guéri de ses derniéres traces
d'autisme par une vague salvatrice;
une sage-femme camerounaise
venue travailler a Sfax, en Tunisie,
et quidécide d’adopter un enfant
hors mariage; I'histoire poignante
~racontée par une vieille femme

A

de Tel Aviv - d'un enfant juif de
Pologne qui, aprés avoir échappé a
une déportation, est trahi par ses
figurines de bois avec lesquelles il
nesait pas représenter la Céne, etc.

«Tous ces &tres sont moi,
nous dit I'auteur, lequel méle,
toujours en italique, ses propres
souvenirs ou commentaires au
cceurde ce recueil. On lira ainsi ces
«micro-fictions» bien réelles dans
l'ordre (chronologique) ou pas, en
piochant selon ses préférences
dans le curieux index a multipistes
(animauy, transports, décors, etc.),
Chelou, Beaune ? Autant que Pierre
Bellemare, probablement.

496 pages.20€.
Emilie Colombani

«Les Mémoires d'un dne» «Billie jeann de San Antonio
de la Comtesse de Ségur Michael Jackson
. | JEAN-YVES devise de Bartleby («je préférerais
~- | LACROIX ne pas»): lui, il ne s'abstiendra
= | «Hauteépoque»  pasd'écrire sur Debord!
! Hdedede Dans son drdle de livre, un

ROI | [E¥17 Guy Debord
étaitun peu las qu'on
parle a sa place. Pour envoyer
paitre adversaires et rumeurs, il
avait dégainé limparable «Cette
mauvaise réputation..» en 1993.
Un an plus tard, il se suicidait.
Dort-il désormais tranquille? Bof:
depuis, des milliers de pages ont
été publiées sur son compte, dont
un bref roman en cette rentree,
«Haute époque» de Jean-Yves
Lacroix, Libraire de livres anciens et
traducteur entre autres de Melville,
Lacroix en a donc fait unessur la

narrateur croise un jour apres
sa mort le fantéme de Debord
dans une cellule de dégrisement.
Il enquéte ensuite sur «le sosie
de Coluchen, rencontre son
entourage, de Raoul Vaneigem a
saveuve Alice en passant parson
chat, qui lui raconte lamort de
son maitre. Il est aussi beaucoup
question de boisson, de vins
rouges et autres alcools de prune.
Avec, alafin, cette question: Guy
s'en retourne-t-il dans sa tombe ?
< Albin Michel. 150 pages. 15€.

Louis-Henri de La Rochefoucauld

«Billien
d'Anna Gavalda,

«Ensemble
c'esttouts

GUILLAUME

STAELENS
| «ltinéraired’un
poéte apache»
| Pedrvesy

il R L Ine faut

pas étre «voyant» pour deviner
que Guillaume Staelens adu
talent. Dans son premier roman,
«ltinéraire d’un poéte apache», ce
quadra du g-3 évoque I'épopée de
Nicholas Stanley, un gamin métis
de San Francisco, né en 1974 d’une
meére indienne et d'un pére WASP.
Eléve brillant, Nick découvre a
15ans l'esprit de révolte. Réve
bient&t de fugues et de poches
crevées. Avale Thoreau, Melville et
Nirvana. Découvre la passion dans

Eléments de recherche : VERTICALES : maison d'édition reprise par Gallimard, toutes citations

mal de retrouver une existence
normale et d'oublier ce qu'il
avu, et fait. Déconseillé aux
amis des animaux. - Inculte.
164 pages. 15,90 € Tr ir fr o

Les dingues de «Driven seront
probablement auxangesa
I'idée de retrouver le Chauffeur
dans unesuite, « 0 HIVEN,
toujours signée james Sallis
(récent fauréat du Grand prix de
Littérature policiére pour «Le
tueur se meurt»). Une histoire
bien noire de seconde chance qui
vavirer au récit de vengeance. On
attend I'adaptation avec moins
d’empressement.  Rivages.
176 pages. 7,15 €. ¥ Y e ¢

Rayon littérature «post-nuken,
débarque en France le best-seller
mainstream de Hugh Howey,

, dans lequel des habitants
de futur sont contraints de vivre
dans un silo de 144 étages
au réglement trés strict -
la-bas, avair un bébé reléve
du parcours de combattant.

Rien de bien neufdans e genre,
mais efficace, -* Actes sud.
560 pages. 23 €. T Pr U Uy

les bras d’une lesbienne d'origine
vietnamienne. Avant de partira
I'inconnu a travers 'Amérique, du
Grand Mord ala pampa.

Ce destin, Staelens I'a bien sOr
calquésur celui d’Arthur Rimbaud.
Un Rimbaud né unsiécle plus
tard, pétri des mémes obsessions,
prisonnier des mémes démons.
Cet«ltinéraire» est celui d'une
descente aux enfers proche de
I'hallu, prétexte pour revisiter
vingtans de culture pop, de
bouleversements politiques et de
réves libertaires au bout desquels
son bateau ivre voguera vers
d'autres horizons.

Viviane Hamy. 304 pages. 22€.
Julien Bisson
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C’EST ARRIVE PAS
LOIN DE CHEZ YOUS

UN CAPTIVANT RECUEIL DE TEMOIGNAGES
GLANES TOUT AUTOUR DE LA MEDITERRANEE,
OU SE CROISENT ANONYMES HAUTS EN
COULEUR ET VAGABONDS STARS. Par Emily Barnett

e sont de brefs récits
d’amour et d’eau
fraiche, de ruptures

et de guerres Des «bustorres
vrazes », comme se plait

a le dire 'auteur en préface.
Pendant deux ans, Frangois
Beaune a bivouaqué autour
du bassin méditerranéen

et récolté des témoignages.
De Marseille a Alger, de
Tel-Aviv a Alexandrie, ils
ont été consignés dans une
«bibliothéque numérique»
avant d’étre réunis dans

ce drole de projet littéraire.

LA LUNE DANS
LE PUITS

GALLIMARD
1909597300502/XME/AZR/2
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Ordonnées en chapitres

{(de I'enfance a la vieillesse),
ces voix forment une épopée
ordinaire et fragmentée

ot s’entremélent mille
anecdotes captivantes. On
s’attache au travesti d’Oran,
au témoin des révolutions
arabes et 4 la jeune Libanaise
en quéte de sa mére
biologique, mais aussi a des
caméos plus inattendus (Paul
Auster, Julian Assange ou
I'auteur lui-méme). Un gros
bouillon de cultures et de

secrets a savourer d’urgence.
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LITTERATURE

Une Péneélope
aux mains fines

PAR NORBERT CZARNY

Si Pon ouvre le dernier livre de Francois Beaune a Pindex, on aura I'impression
de feuilleter un ouvrage encyclopédique ou savant. Avec aussi ce qu’il faut de fan-
tastique puisque le bestiaire proposé fait par exemple se succéder les entrées sui-
vantes : escargot, fantéme, fée, femme-fantome, femme-oiseau. Les autres catégo-
ries de Uindex semblent plus « normales ». Il y est, entre autres, question de lieux
réels.

FRANCOIS BEAUNE
LA LUNE DANS LE PUITS
480p, 20 €

FRANCOIS BEAUNE

GALLIMARD
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out ce qu’on lit dans La Lune dans le puits

s’est déroulé¢ dans des lieux réels nom-

més en haut de la page pour chaque
récit : Athénes, Beyrouth, Jérusalem, Ramallah,
Alexandrie, Tanger, Tunis, Alger, Marseille...
Toutes ces histoires se déroulent autour de la
Méditerranée, toutes sont vraies. Frangois Beaune
s’est inspiré d’un projet initié par le romancier
américain Paul Auster. Celui-ci avait proposé de
lire 4 la radio des histoires que lui enverraient des
auditeurs. Il pensait n’en recevoir que quelques-
unes et ne pas avoir grand choix a faire. Il a été
submergé ou presque, devant d’abord lire puis
trier les récits. Mais ce projet a été fécond et a
pris le tour d’une véritable création. Le choix de
cet espace s’impose. Les contraintes que donne
I’auteur se discutent : I’absence de majuscules, par
exemple. On s’y fera.

Francois Beaune a donc proposé qu’on lui envoie
des réeits courts, quatre ou cing pages maximum,
créant un site pour cela. Mais il s’est aussi rendu
dans les villes et pays nommés pour recueillir ces
histoires, ou les entendre de la bouche de qui les
avait entendues. Ainsi, & chaque début, on lit le
nom de I'auteur en italiques, on voit celui de la
personne qui raconte, puis |'histoire. En écho & ces
histoires, on lit celles de Frangois Beaune ou, pour
étre plus précis, des instantanés & caractére auto-
biographique. Le fil du livre est chronologique.
Tous les ages de la vie, de ’enfance & la mort, sont
évoques. Les différentes parties défilent, de 1’ado-
lescence a la soixantaine. Ecrire son histoire sera
pour lui « incliner le réel », le « mettre en italiques
pour le trouver moins moche ».

La présence de I’oral se sent, comme les difficul-
tés que certains narrateurs éprouvent face a I’écrit.
Deux ou trois textes sont maladroits, d’une syn-
taxe incertaine, comme troués. Mais ces défail-
lances sont la matiere du livre, pour ne pas dire
son matérian. Elles lui donnent sa tonalité. On rit
beaucoup, on est effaré, horrifié, accablé. La Lune
dans le puits est, plus qu’un récit personnel, un
reportage sur les habitants de terres traversées
par les tragédies, les conflits, les malheurs : occu-
pations, guerres civiles, catastrophes naturelles,

GALLIMARD
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ravages provoqués par la misere, le chdémage,
I’émigration forcée... On y voit des soldats israé-
liens pris dans les contradictions de la guerre, de
I’occupation a Hébron ou Ramallah (I’histoire du
match de football entre enfants et soldats est parti-
culi¢rement savoureuse) ; on imagine la rencontre
entre Julian Assange et Hassan Nasrallah, le chef
du Hezbollah a Beyrouth ; on est a la fois amusé
et attristé par ’aventure du petit vendeur de shit &
Marseille.

Ce pourrait étre une litanie ou le menu
complet d’un journal télévisé. Or cela
donne un livre vivant, souvent trés
drole, mettant en scéne des étres mali-
cieux, débrouillards (ou malhabiles),
qui font avec.

Comme le dit une jeune Algérienne, « j'eérais
pleine de vie, diabolique et vivante ». Bien des
étres le sont, ici. La Lune dans le puits est le
vrai roman d’une terre ancienne, habitée par des
femmes et des hommes qui ont plus que leur dge.
La Méditerranée peut se résumer en une recette
de cuisine, comme le propose Chawki Amari :
« Comme tous les bons plats, ceux qui mijotent
tres longtemps sont réussis. Mais la Méditerranée
est-elle réussie ? A-t-elle du gotit ? Nest-elle
pas cette soupe tiédasse faite de déchets que tous
les empires de la région déversent depuis des
millénaires ? »

L’humour qui teinte bien des récits, qui les pré-
serve du pathos, ne suffit pourtant pas. La Lune
dans le puits raconte des histoires universelles,
des histoires d’amour, de solitude, des histoires
mettant en scéne des gens malades, les victimes
d’une inondation a Alger, d’un massacre ici ou
la. La présence de la mer, du soleil, de paysages
souvent superbes, ne fait qu’exacerber la tris-
tesse qu’on peut éprouver a lire certains récits.
Se référant & Leonardo Sciascia, écrivant que
la vérité est au fond d’un puits, qu’on y voit le
soleil ou la lune, Beaune écrit : « Ce qui m 'inté-
resse dans ces histowes vraies, ce n'est pas la
vérité nue, mais le soleil ou la lune qui se refléte
sur l'eau éteinte au fond du puits. »

Page 2/2

Et puis ce « roman », fait de voix multiples, pose
la question de la fiction aujourd’hui, de sa rela-
tion avec la « réalité ». Comme [’écrit ’auteur,
« Depuis longtemps, je m’intéresse a l'art brut.
Ce ne sont pas les ceuvres que je collectionne,
comme ce ne sont pas les histoires vraies que je
collectionne, mais bien les personnages derriére
la création, qui me fascinent comme des totems,
que je dispose en rond au fond du puits pour les
Jaire vivre dans le miroir, a la lumiére de la lune ».
Il devient de plus en plus difficile, pour un roman-
cier, de s’en tenir & I’intime ou & des histoires qui
parlent de quelques personnages enfermés dans
les incertitudes ou certitudes du couple ou de la
petite famille. Il y faut un talent immense. Dans
le méme temps, ou le méme mouvement, La Lune
dans le puits montre le lien qui existe entre 1’in-
time et I’'universel, entre ce qu’on est ou croit étre,
et ce que les autres vivent. La dimension autobio-
graphique du livre en témoigne. Rapportant les
souvenirs des autres, on parle de soi, on établit
ou suggére des liens. Se définissant 4 un moment
comme « auvergnat », Beaune dit combien il
aime Fernand Raynaud, le fantaisiste des années
soixante qui était un peu le Nasreddine francais.

Le livre de Frangois Beaune rappelle que le monde
est vaste, dangereux et beau, territoire d’explora-
tions sans fin. Beaune a une vision de cet espace
qui ressemble & « une bouche gercée dont la lévre
supérieure s 'exprime en latin, et la lévre inférieure
en arabe ». 11 voit en ce lieu la convergence entre
« Uesprit de calcul de Descartes, Iesprit médita-
tif de la philosophie et de la foi, et enfin ’esprit
de loisirs et de plaisirs sous toutes leurs formes,
nourriture, sexe-et vin pour tout le monde ».

Ce beau livre est enfin un formidable atelier.
Chacun peut puiser dans le bric-a-brac des récits
pour créer sa propre histoire. A lire ces récits, on
a peu 4 peu envie d’écrire soi-méme, de construire
en écho. Rien n’oblige a suivre le fil chronolo-
gique, a lire un récit aprés autre dans 1’ordre
donné par I’auteur. On pourra par exemple retour-
ner a 'index, et lire les histoires de serpent, de
singe ou de sorciére, au choix, pour réver a partir
d’histoires toujours vraies. 4
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